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Una nueva visión de la Vía Láctea 

Los recientes esfuerzos por cartografiar la estructura 
espiral de la galaxia, mediante varios proyectos que 
emplean la interferometría de muy larga base, nos 
brindan una imagen sin precedentes de nuestro hogar 
cósmico. Por Mark J. Reid y Xing-Wu Zheng 


Inteligencia artificial para descubrir 


fármacos 

La industria farmacéutica atraviesa una mala racha 
en el desarrollo de medicamentos. ¿Hasta qué punto 
puede ayudar la inteligencia artificial? 

Por David H. Freedman 


El inesperado origen de los dedos 

Un fósil singular revela que los dedos de la mano 
surgieron antes de que los vertebrados abandonasen 
el agua para colonizar la tierra firme. 

Por John A. Long y Richard Cloutier 
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Las redes tróficas de la Antártida 

ante el cambio climático 

Conocer el mapa de las interacciones entre depredado- 
res y presas permite detectar efectos insospechados 
del calentamiento global. Por Tomás I. Marina, 

Vanesa Anabella Salinas y Georgina Florencia Cordone 


El precio de contaminar 

Una combinación de modelos matemáticos y decisio- 
nes políticas puede determinar un impuesto viable para 
reducir las emisiones de CO,. Por Gilbert E. Metcalf 


Experiencias de la muerte inminente 
¿Podrían ayudarnos a entender cómo funciona 
el cerebro en situaciones límite? Por Christof Koch 


Vivir con la selva 

Los pigmeos de la cuenca del Congo gozaban de una 
vida ufana, hasta que el progreso y los conservacionistas 
lNegaron de la mano. Por Jerome Lewis 
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Cartas de los lectores 


Apuntes 

La transformación de Venus. Huellas de tsunamis. Neu- 
ronas convertidas en componentes bioelectrónicos. Indi- 
cadores paleoambientales. La supervivencia de los más 
jóvenes. La fragilidad de los peces con manos. ¿Tortuga 
macho o hembra? 


Agenda 


Panorama 

La madera registra la vulnerabilidad de los árboles 
frente a futuras sequías. Por Lucía de Soto 

Los miniórganos revelan de qué modo el coronavirus 
hace estragos en el cuerpo. Por Smriti Mallapaty 

¿Por qué hay materia en el universo? Por Silvia Pascoli 
y Jessica Turner 


De cerca 
Retina luminosa. Por Robert Gast 


Historia de la ciencia 
Mirar a los elefantes e ignorar los carteles. 
Por Oliver Hochadel 


Foro científico 
El triaje de los pacientes de COVID-19 
Por Marta Consuegra y María Casado 


Curiosidades de la física 
El sonido de una gota de agua. 
Por H. Joachim Schlichting 


Juegos matemáticos 
Sucesiones sin regularidades. Por Patrick Honner 


Correspondencias 
Rudolf Virchow, activista médico y social. 
Por José Manuel Sánchez Ron 


Libros 

¿Mecánica cuántica o misticismo cuántico? Por Miguel 
Á. Vázquez-Mozo 

Ética de la edición genómica. Por Luis Alonso 


Hace... 
50, 100 y 150 años. 


EN PORTADA 


La interferometría de muy larga base, una técnica radioastronómi- INVESTIGACIÓN Y 
TENCIA 


ca que combina las imágenes simultáneas de diversos telescopios 
de todo el mundo, nos ha brindado una visión sin precedentes 
de la estructura de la Vía Láctea. El mapa resultante muestra 
que nuestra galaxia posee cuatro brazos espirales y que el Sol 
se encuentra muy cerca del plano central del disco galáctico. 
Ilustración de Ron Miller. 
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¿Llegarán a ser conscientes las máquinas? 
Pasado, presente y futuro del sincrotrón ALBA; 
Minería y restauración ambiental en Madagascar 
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Febrero 2020 


AGUJEROS NEGROS, LOCALIDAD 
Y ENTRELAZAMIENTO 

En «Cómo fugarse de un agujero negro» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2020], 
Steven B. Giddings dibuja una visión ac- 
tualizada de las distintas soluciones que 
se han propuesto en los últimos años para 
resolver el problema de la información en 
los agujeros negros: la aparente parado- 
ja que surge al combinar las leyes cuán- 
ticas y la relatividad general, y que sugie- 
re que los agujeros negros destruirían la 
información, a pesar de que la mecánica 
cuántica impone que la información no 
puede perderse nunca. 

No obstante, hay algo en el artículo 
que me ha resultado confuso. Giddings 
explica que las tres propuestas principa- 
les para resolver la paradoja de la infor- 
mación tienen en común el mismo pro- 
blema: todas violan de una forma u otra 
el principio de localidad, la condición de 
que ningún efecto físico puede propagar- 
se por el espacio a una velocidad mayor 
que la de la luz. 

Sin embargo, he leído varias veces en 
otros sitios que la violación del principio 
de localidad ha sido ya firmemente esta- 
blecida tanto por los experimentos como 


«¿De qué manera un cambio 
en la densidad del agua marina 


dificulta el transporte de 
nutrientes?» 


—Miguel Ramos Navarro, Córdoba 


por las consideraciones teóricas relati- 
vas al entrelazamiento cuántico. Si esto 
es así, ¿por qué se considera tan proble- 
mática la violación del principio de loca- 
lidad en el caso de los agujeros negros? ¿Y 
por qué Giddings no menciona en su ar- 
tículo que los efectos no locales han sido 
confirmados en los estudios sobre el en- 
trelazamiento? 
BRUCE ECKER 
Nueva York 


RESPONDE GIDDINGS: La pregunta del lec- 
tor refleja un malentendido muy exten- 
dido sobre el significado del principio de 
localidad en física. Es cierto que la mecá- 
nica cuántica exhibe algunos efectos —en 
particular, el entrelazamiento cuántico— 
que parecen implicar un tipo de compor- 
tamiento no local. Y es conocido que este 
fenómeno inquietó sobremanera a Albert 
Einstein, quien describió sus consecuen- 
cias con la célebre expresión «fantasmal 
acción a distancia». 

Sin embargo, la teoría cuántica de 
campos reconcilia a la perfección el prin- 
cipio de localidad con la mecánica cuánti- 
ca. Aunque por supuesto esta teoría tam- 
bién permite el entrelazamiento, lo que 
quiere decir aquí el principio de locali- 
dad es que resulta imposible enviar nin- 
gún tipo de señal (es decir, transmitir in- 
formación) a una velocidad mayor que la 
de la luz. Y por sí solo, el entrelazamiento 
cuántico no permite en absoluto esta cla- 
se de señalización. 

Es esta propiedad local de las teorías 
cuánticas de campos la que entra en con- 
Flicto directo con la afirmación de que, apa- 
rentemente, la información ha de escapar 
de un agujero negro y de que eso nos obli- 
ga a considerar modificaciones de la teoría. 


MAR CALIENTE 
En «El trópico llega al Mediterráneo» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 2020], 
Roberto Danovaro explica que «el calen- 
tamiento de las aguas superficiales está 
creando una “barrera física” (de densidad) 
entre las aguas superficiales, más cálidas, 
y las aguas profundas, más frías, que re- 
duce la cantidad de lluvia [de materia or- 
gánica] que cae hasta el fondo marino». 
¿A qué se refiere con «barrera de den- 
sidad»? ¿De qué manera un cambio de 
densidad dificulta el transporte de nu- 
trientes? ¿Qué procesos físicos o quími- 
cos intervienen? 
MIGUEL RAMOS NAVARRO 
Córdoba 


RESPONDE DANOVARO: La temperatura mo- 
difica la densidad de todos los líquidos, 
incluida el agua. En concreto, la densi- 
dad disminuye cuando la temperatura 
aumenta. La luz solar calienta primero 
las aguas superficiales, las cuales se vuel- 
ven menos densas («más ligeras») que el 
agua situada más abajo. Esa diferencia 
de densidad es imperceptible para noso- 
tros, pero para una partícula muy peque- 
ña (del tamaño de micrómetros, más fina 
que el polvo) y con una densidad muy si- 
milar a la del agua marina, ese aumento 
de densidad hace más difícil que la par- 
tícula se hunda, por lo que actúa como 
una barrera. 

Al mismo tiempo, si una partícula 
de materia orgánica permanece duran- 
te más tiempo en las aguas superficiales, 
más cálidas, se hidrolizará con rapidez 
(degradada por las bacterias) y perderá 
la mayor parte de su capacidad nutri- 
cional. 
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Cómo está afrontando la ciencia 
los retos que plantea el nuevo coronavirus 
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CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1.2, 08021 BARCELONA 
o ala dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 
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ALAMY 


PLANETOLOGÍA 


La transformación 
de Venus 


Un estudio señala que el planeta 
fue habitable y explica cómo pudo 
convertirse en un mundo inhóspito 


Bajo las tóxicas nubes de ácido sulfúrico de Venus se 
oculta un mundo apocalíptico, con temperaturas que 
podrían fundir el plomo y presiones capaces de aplas- 
tar maquinaria pesada. Pero quizá no siempre fue así. 

En 2016, Michael Way, del Instituto Goddard de 
Estudios Espaciales de la NASA, y sus colaboradores 
aplicaron un modelo climático tridimensional al Ve- 
nus primigenio y descubrieron que podría haber pre- 
sentado temperaturas tan suaves como para albergar 
vastos océanos de agua líquida, el componente esen- 
cial de la vida tal y como la conocemos. Ahora Way 
y Anthony del Genio, también del Instituto Goddard, 
han desarrollado un marco teórico para la evolución 
del planeta basado en datos más complejos, que inclu- 
yen diversas topografías y cantidades de luz solar. Su 
estudio, publicado en mayo en Journal of Geophysical 
Research: Planets, explica de forma novedosa cómo Ve- 
nus podría haber sido habitable durante casi tres mil 
millones de años antes de transformarse en el infierno 
abrasador que es hoy. 

Muchos científicos han postulado que Venus nun- 
ca albergó agua líquida. Hace unos 4500 millones de 
años, cuando se formó el sistema solar, el planeta ha- 
bría recibido suficiente luz solar como para que el 
agua de su atmósfera escapara al espacio, y la radia- 
ción habría frustrado la aparición de la vida. Sin la pre- 
sencia de algún factor mitigante «no habría habido 
nada», confirma Way. Él y Del Genio piensan que ese 
factor es una nube de gran tamaño que podría haber 
aparecido en las etapas tempranas de la evolución de 
Venus y haber enfriado el planeta. 

A diferencia de la Tierra, Venus no rota sobre su 
eje una vez cada 24 horas, sino cada 243 días terres- 
tres. Dado que tarda un tiempo similar en comple- 
tar una vuelta alrededor del Sol (225 días terrestres), 
una cara del planeta disfruta largamente de la luz so- 
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lar mientras la otra está sumida en una pro- 
longada oscuridad. Una atmósfera espesa 
podría favorecer la circulación de calor del 
lado diurno al nocturno y mantener Venus 
caliente. Pero en el modelo de Way y Del 
Genio, una enorme nube sobre la cara diur- 
na actuaría como un escudo brillante que 
reflejaría la luz solar incidente y produciría 
temperaturas lo bastante bajas como para 
sustentar agua líquida. 

La idea de que Venus fue habitable en al- 
gún momento no es nueva, pero el presente 
modelo muestra cómo podría haberse trans- 
formado en un planeta inhóspito y descarta 
las teorías habituales. «Hay una historia so- 
bre Venus que nos contamos a nosotros mis- 
mos. La enseñamos en los cursos de astro- 
nomía y la escribimos en los libros», afirma 
David Grinspoon, astrobiólogo del Institu- 
to de Ciencias Planetarias de EE.UU. que no 
participó en el estudio, si bien fue uno de los 
autores del artículo de 2016. «Y resulta que 
esa historia no es correcta.» 

La idea tradicional es que el aumen- 
to gradual del brillo del Sol calentó tanto el 


planeta que este dejó de poder albergar un 
océano estable. En otras palabras, el borde 
interior de la zona habitable (la región or- 
bital donde el agua líquida puede crear las 
condiciones propicias para la vida) se des- 
plazó más allá del segundo planeta del sis- 
tema solar. Sin embargo, el modelo de Way 
y Del Genio sugiere que la cubierta de nu- 
bes habría proporcionado suficiente sombra 
como para mantener agua líquida en la su- 
perficie de Venus incluso hasta hoy en día, si 
algo no hubiera llevado al planeta a su esta- 
do actual. 

Los autores proponen un mecanismo vio- 
lento que podemos entender fijándonos en 
la Tierra primitiva. Hace unos 250 millones 
de años, se abrieron profundas grietas en la 
corteza terrestre; eso arrojó lava a la super- 
ficie y suficiente dióxido de carbono a la at- 
mósfera como para producir la mayor extin- 
ción masiva de nuestro planeta: perecieron 
el 96 por ciento de las especies marinas y el 
70 por ciento de las terrestres. Tales episo- 
dios volcánicos dejan tras de sí depósitos co- 
nocidos como grandes provincias ígneas y 


producen al menos 100.000 kilómetros cúbi- 
cos de lava a lo largo de un millón de años. 
«La cantidad de lava que brota por unidad 
de tiempo constituye una afrenta a Dios», 
asegura Paul Byrne, geólogo planetario de 
a Universidad Estatal de Carolina del Norte 
ajeno al estudio. 

Aunque estas erupciones han sacudido 
a Tierra en diversas ocasiones y a menudo 
han causado extinciones masivas, nunca han 
ocurrido varias a la vez. «Es una suerte para 
a vida en la Tierra», apunta Way, pero los 
científicos no ven ninguna razón por la que 
no pueda darse más de un evento simultá- 
neamente. Y si eso hubiera sucedido en Ve- 
nus, se habría liberado suficiente dióxido de 
carbono a la atmósfera como para conver- 
tir el planeta en un invernadero apocalíptico, 
según los investigadores. 

La hipótesis es atractiva. «Hay cierto ro- 
manticismo trágico en la aniquilación de un 
mundo tan parecido al nuestro», opina Byr- 
ne. «Mi sueño es que un día aterricemos allí 
y hallemos fósiles de un mar poco profundo 
perteneciente a un ecosistema de Venus.» 


PALEOSISMOLOGÍA 


Huellas 
de tsunamis 


Unos restos enterrados sugieren 
que un antiguo tsunami sacudió 
Africa oriental 


El terremoto acaecido en el océano Índi- 
co en 2004 generó un tsunami que se des- 
plazó rápidamente desde Sumatra y devas- 
tó las costas del sureste asiático, pero causó 


muchos menos daños cuando llegó a África. 


Eso ha llevado a muchos científicos a pen- 
sar que el riesgo de tsunamis en algunas 
partes del este de África es relativamen- 

te bajo. Pero el estudio de una capa de are- 
na de hace 1000 años y llena de huesos hu- 
manos, situada en la bahía de Pangani, en 
el noreste de Tanzania, ha vuelto a poner la 
amenaza de una ola monstruosa en el pun- 
to de mira. 

Un equipo internacional de geólogos 
combinó su análisis de la capa de arena con 
simulaciones de escenarios sísmicos, com- 
plementando el trabajo de campo realizado 
durante años por los arqueólogos de la Uni- 
versidad de Dar es Salaam. El equipo halló 
indicios de que un tsunami procedente de la 
zona de subducción de Sumatra-Andamán 
(que también fue la fuente del devastador 
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Excavación cerca del rio 
Pangani, en Tanzania. 


tsunami de 2004) destruyó un antiguo asen- 
tamiento pesquero de la bahía de Pangani. 
El primer autor del estudio, Vittorio Maselli, 
de la Universidad Dalhousie de Nueva Es- 
cocia, tomó parte en él como explorador de 
National Geographic. El trabajo se publicó en 
línea el pasado mayo en Geology. 


En la capa de arena, los investigadores 
hallaron restos de fauna marina diminuta 
arrastrada desde el océano y huesos huma- 
nos rotos que no podían atribuirse a enfer- 
medades, actos violentos o entierros tradi- 
cionales. «Considerando todo, el tsunami era 
la mejor interpretación», afirma Maselli. 


DAVIDE OPPO 


No obstante, el experto admite que no hay 
pruebas directas que apoyen esta visión. 

Los autores sostienen que el vulcanismo 
a gran escala habría seguido pavimentando 
gran parte del planeta con roca volcánica, 
produciendo el resultado que vemos hoy 
en día. Pero Vicki Hansen, geóloga de la 
Universidad de Minnesota Duluth que no 
participó en el estudio, señala que las ob- 
servaciones de la sonda Magallanes, que 
orbitó en torno a Venus a comienzos de los 
años noventa, no respaldan su idea. «Los 
datos contradicen todo eso», asevera. Se- 
gún el análisis del equipo de Hansen, «po- 
demos identificar tres eras distintas en la 
evolución de Venus; eso no es compatible 
con una renovación de la superficie debida 
a un evento catastrófico, la cual habría bo- 
rrado toda la historia anterior». 

La cuestión sin duda es polémica, y al- 
gunos científicos siguen defendiendo que 
Venus nunca fue apto para la vida. Para es- 
clarecerlo, los investigadores tendrán que 
examinar el planeta vecino más de cerca. 
«Podemos pasarnos la vida construyen- 


do modelos, pero eso no soluciona nada», 
sentencia Hansen. «Hay que comprobar 
los resultados de esos modelos.» 

Byrne cree que deberíamos enviar a Ve- 
nus una flota de naves espaciales, con or- 
bitadores, módulos de aterrizaje, globos 
aerostáticos, plataformas aéreas e inclu- 
so dirigibles. La atmósfera del planeta pue- 
de darnos pistas sobre cuánta agua se ha 
perdido, y la superficie podría revelar si las 
erupciones volcánicas la fisuraron y cuán- 
do lo hicieron. Las futuras misiones podrían 
ayudar a zanjar el debate sobre si Venus 
reunió en algún momento las condiciones 
necesarias para la vida y obligar a los astró- 
nomos a ampliar su búsqueda de planetas 
habitables en la galaxia. 

«Si este escenario es correcto, eso su- 
pone que los planetas similares a Venus tie- 
nen posibilidades reales de albergar vida y 
no deberíamos ignorarlos», apunta Adrian 
Lenardic, geofísico de la Universidad Rice 
que tampoco tomó parte en la investiga- 
ción. «Habría que buscar allí.» 

—Shannon Hell 


El trabajo podría poner la primera pie- 
dra para evaluar el riesgo de tsunamis a lo 
largo de la vasta costa oriental africana, lle- 
na de capas de arena enterradas y fondos 
oceánicos sin cartografiar. Y los resultados 
se ajustan a lo observado en otros lugares: 
al otro lado del océano Índico, los investi- 


gadores han hallado depósitos de tsunamis 
similares, de hace miles de años, en mu- 
chas de las zonas costeras que registraron 
más víctimas en 2004. «Quizá lo más inte- 
resante del estudio es que concuerda con 
lo que han observado algunos de mis co- 
legas en la costa oriental de la India», va- 
lora Emile Okal, sismólogo de la Univer- 
sidad del Noroeste que no participó en 

la nueva investigación. «Desde un pun- 

to de vista geológico, creo que es una gran 
contribución.» 

Aunque harán falta nuevos trabajos 
para dilucidar el alcance de la amenaza, 
los investigadores sostienen que su estudio 
identifica un riesgo natural muy real para 
esta región en rápida urbanización, y que 
los constructores deberían tenerlo en cuen- 
ta. «Me parece relevante para proyectos de 
infraestructuras a largo plazo», señala An- 
drew Moore, geólogo del Colegio Earlham 
y uno de los autores del estudio. «Este es 
un llamamiento para salir a buscar» depó- 
sitos de tsunamis en otros sitios. 

Realizar más investigaciones puede 
ayudar a que las futuras urbes del este de 
África mitiguen el riesgo, según Maselli. 
«De momento, nuestro conocimiento se li- 
mita a un solo punto en todo el continente 
africano. Lo que estamos diciendo es: “Mi- 
rad, hemos descubierto algo... Volvamos a 
África oriental y sigamos aprendiendo”.» 

—Christian Fogerty 
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NEUROBIOLOGÍA 


Neuronas convertidas 
en componentes 
bioelectrónicos 


Una novedosa técnica transforma estas células 
para que construyan en el cuerpo estructuras 
conductoras de electricidad 


Nuevas investigaciones podrían convertir el 
elemento básico de la biología, la célula, en 
una pieza para la construcción de materiales 
y estructuras en el interior de los seres vi- 

vos. Publicado en marzo en Science, un es- 
tudio a cargo de Karl Deisseroth, psiquia- 
tra y bioingeniero de la Universidad Stan- 
ford, describe un método para que ciertas 
células sinteticen en su superficie políme- 

ros que conduzcan (o aíslen) la electricidad. 

El trabajo podría algún día permitir la fabrica- 
ción de estructuras a gran escala en el interior 
del cuerpo o mejorar las interconexiones cerebra- 
les con las extremidades protésicas. 

A medio plazo, la técnica podría emplearse en la medicina 
bioeléctrica, que se basa en la generación de impulsos eléctricos 
con fines terapéuticos. A los investigadores de esta disciplina hace 
tiempo que les interesaba incorporar polímeros que condujesen o 


inhibieran la electricidad sin dañar los tejidos circundantes. La esti- 
mulación de neuronas concretas (para intervenir en una crisis epi- 
léptica, por ejemplo) es mucho más precisa que inundar el cuerpo 
con fármacos, que pueden traer consigo amplios efectos secunda- 
rios. Pero los actuales métodos bioeléctricos, como los basados en 
el uso de electrodos, todavía afectan de forma indiscriminada a una 
gran cantidad de neuronas. 
La nueva técnica se sirve de un virus para introducir genes en el 
tipo de neuronas deseado, a las que les indica que produzcan 
una enzima (Apex2) en la superficie celular. La enzi- 
ma cataliza una reacción química entre las molé- 
culas precursoras y el peróxido de hidrógeno, 
estos últimos infundidos en el espacio inter- 
celular; la reacción provoca que los precur- 
sores se fusionen en un polímero en las 
células deseadas. «La novedad reside en 
la amalgama de varios campos emergen- 
tes en una aplicación», afirma el ingenie- 
ro biomédico de la Universidad de Florida 
Kevin Otto, que no ha participado en la in- 
vestigación pero sí en el comentario adjun- 
to de Science. «El uso de polímeros conduc- 
tores, ensamblados [en el seno de un tejido 
vivo] por medio de la biología sintética, como in- 
terconectores de células específicas representa una 
gran novedad.» 
Los investigadores ensayaron el proceso y supervisaron el funcio- 
namiento en neuronas de ratón, modelos de cerebro humano cultiva- 
dos artificialmente y gusanos vivos. También inyectaron los ingredien- 


THOMAS FUCHS (neurona); GRUPO DE ESPELEOLOGÍA ADES (cueva) 


GEOLOGÍA 


Indicadores 
paleoambientales 


Las estalagmitas ricas en materia orgánica 
registran los cambios de su entorno 


No muyy lejos de la policromática arquitectura de Bilbao, un mun- 
do subterráneo exhibe su propia paleta de colores. Las estalagmi- 
tas y estalactitas de la cueva de Goikoetxe no presentan solo el tono 
blanco habitual: muchas van desde un color miel hasta un rojo in- 
tenso. Un nuevo estudio muestra que la coloración de esas forma- 
ciones, conocidas en general como espeleotemas, procede de com- 
puestos orgánicos del suelo que fueron lixiviados y transportados por 
el agua. En un artículo publicado en línea el pasado abril en Quater- 
nary International, los investigadores sugieren que los espeleotemas 
de la cueva de Goikoetxe registran factores ambientales como las 
precipitaciones. 

Virginia Martínez Pillado, paleoclimatóloga del Equipo de Inves- 
tigación de Atapuerca y del Centro Mixto de Evolución y Compor- 
tamiento Humano (dependiente de la Universidad Complutense y 
el Instituto de Salud Carlos 111), caminó y se arrastró por la cueva de 
Goikoetxe hasta alcanzar su Sala Roja. «Todo en ella es rojo», explica 
sobre el recinto cubierto de estalagmitas y estalactitas. Ella y sus co- 
laboradores transportaron al laboratorio cuatro estalagmitas y anali- 
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La cueva de Goikoetxe, en Bilbao. 


zaron sus elementos traza, lo que les permitió descartar que la oxida- 
ción del hierro (que a menudo causa una coloración roja, por ejemplo 
en Marte) fuera la responsable en este caso. 

Los materiales orgánicos también pueden conferir un tono rojizo, 
así que los científicos estudiaron la composición de las estalagmitas. 


tes en cerebros de ratones vivos para descar- 
tar toda toxicidad. 

Los autores del comentario afirman que 
el trabajo podría abrir el camino a la mejora 
de los tratamientos contra la depresión o la 
enfermedad de Parkinson al aumentar la pre- 
cisión del tipo de neurona que es estimula- 
da. También permitiría actuar con precisión 
sobre las células transmisoras de la infor- 
mación al cerebro, por ejemplo, para que los 
portadores de extremidades protésicas recu- 
peren la sensibilidad. 

Deisseroth vislumbra aplicaciones aún 
más amplias para la investigación. «Hemos 
logrado construir estructuras nuevas en cé- 
lulas de interés que modificamos genética- 
mente, así que solo estas construyen lo que 
les indicamos; resulta bastante atrayente y 
muy muy general», explica. «Es una explo- 
ración de la ciencia básica: ¿qué podemos 
hacer? ¿Qué podemos construir en el seno 
de estructuras biológicas aprovechando su 
complejidad estructural?» 

Con todo, persisten algunos obstáculos. 
«La aplicación de la terapia génica en los hu- 
manos tropieza con escollos legales», aclara 
Otto. También habrá que demostrar que los 
cambios son duraderos y que la técnica es 
viable en las especies superiores, concluye. 

—Simon Makin 


THOMAS FUCHS 


Las medidas de dispersión y absorción de la 
luz revelaron que contenían ácidos húmicos 
y fúlvicos, moléculas complejas que se for- 
man a partir de plantas descompuestas. El 
equipo concluyó que el agua debía haber- 
las recogido y depositado en las estalagmi- 
tas mientras estas crecían, a lo largo de mi- 
les de años. 

Así pues, los espeleotemas podrían mos- 
trar las condiciones ambientales del pasa- 
do. Por ejemplo, una variación en las preci- 
pitaciones influiría en la cantidad de materia 
orgánica arrastrada a la cueva, señala Ali- 
son Blyth, geoquímica de la Universidad Cur- 
tin de Perth, que no tomó parte en el estu- 
dio. «Midiendo las huellas químicas preser- 
vadas en cada capa, podemos reconstruir 
cómo han ido variando diversos parámetros 
ambientales.» Actualmente, Martínez Pilla- 
do y sus colaboradores analizan las estalag- 
mitas para determinar antiguos cambios en 
las precipitaciones y en la vegetación situa- 
da sobre la cueva de Goikoetxe. Según los in- 
vestigadores, esta técnica también puede 
aplicarse a otras cuevas con espeleotemas ri- 
cos en materia orgánica. 

—Katherine Kornei 


TECNOLOGÍA 


Controlar los mosquitos con lídar 


Los progresos con esta técnica ayudan a detectar los 


movimientos de los insectos 


En el curso de un eclipse solar acaeci- 
do en 2016, investigadores de la Universi- 
dad de Lund proyectaron un haz de láser 
infrarrojo en el oscurecido cielo de Tanza- 
nia para averiguar la reacción de los insec- 
tos a esa inusual penumbra. Después, pro- 
siguieron con las observaciones otras cin- 
co noches y cuatro días. El sistema láser 
que usaron, llamado lídar, detectó más de 
300.000 insectos durante ese tiempo. 

Muchos de esos insectos son los más 
mortíferos del mundo: los mosquitos. Uno 
de sus géneros es portador del parási- 
to que cada año causa medio millón de 
muertes por paludismo. Durante la «hora 
punta» matinal y vespertina de los mos- 
quitos, los investigadores detectaron que 
un gran número alzaba el vuelo práctica- 
mente a la misma hora cada día. El eclip- 
se también convocó a una nube enorme 
de mosquitos. Todo indica que en la natu- 
raleza es el nivel de luz, y no tanto los rit- 
mos circadianos, el que dicta la actividad 
de estos dípteros. Resulta significativo que 
el estudio, publicado en mayo en Scien- 
ce Advances, también ilustre las posibilida- 
des del lídar en el análisis de riesgos y la 
adopción de medidas preventivas contra 
el paludismo, así como en la recogida de 
datos entomológicos. 

La investigación supone «la primera 
vez que se clasifican varios tipos de insec- 
tos en su medio natural», afirma Mikkel 
Brydegaard, autor principal del estudio y 
físico en Lund. 

En el estudio se puso a prueba un tipo 
de lídar entomológico ideado por él mis- 
mo que ha sido adoptado en todo el mun- 
do. Cada insecto que vuela a través del 
haz del lídar refleja la luz, que incide en un 


telescopio. La retrodispersión de esa luz 
se analiza para calcular la frecuencia del 
aleteo y para determinar a partir de ella la 
cantidad y el tipo de insectos en vuelo, El 
equipo identificó mosquitos, polillas, mos- 
cas y jejenes, y llegó a diferenciar hasta 
los mosquitos machos de las hembras. 

Quienes luchan contra el paludismo 
suelen usar trampas para capturar mosqui- 
tos que se hallan en distintas fases del ciclo 
biológico, que después analizan en el la- 
boratorio. Pero este método es laborioso y 
caro y no permite evaluar las poblaciones 
a lo largo del tiempo ni la eficacia de las fu- 
migaciones o de otras medidas de control 
aplicadas en el campo. 

«Con este tipo de lídar se ha demos- 
trado que, ya sea en condiciones de eclip- 
se o normales, es posible seguir una po- 
blación con una precisión muy superior», 
afirma Benjamin Thomas, físico del Ins- 
tituto Tecnológico de Nueva Jersey que 
no ha participado en el estudio pero for- 
ma parte del colectivo cada vez mayor 
de entomólogos que está experimentan- 
do con el lídar. «La posibilidad de ob- 
servar miles y miles de insectos abre la 
puerta por fin al seguimiento de esas 
poblaciones.» 

Los autores afirman que las instala- 
ciones de lídar podrían emitir alertas por 
riesgo de paludismo, de igual modo que 
una estación meteorológica avisa de las 
tormentas inminentes. Y el seguimien- 
to de los mosquitos sería solo una de las 
aplicaciones; también serviría para detec- 
tar la diversidad de polinizadores y vigilar 
las plagas en cultivos o zonas protegidas, 
explica Brydegaard. 

—Susan Cosier 
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SALUD PÚBLICA 


La supervivencia 
de los más 
jóvenes 
La mortalidad infantil 
está disminuyendo, 
pero en muchos países 


aún se observan grandes 
diferencias regionales 


Las acciones encaminadas a alcanzar los ob- 
jetivos de las Naciones Unidas han reducido la 
tasa de mortalidad de los niños menores de cin- 
co años (TMM5) de 93 muertes por 1000 naci- 
dos vivos en 1990 a 39 en 2018. Algunos de los 
descensos más acusados se han registrado en 
países de renta media y baja, los cuales suelen 
presentar mayores índices de mortalidad en ese 
grupo de edad. Pero un artículo publicado en 
Nature revela otros matices. Los autores estudia- 
ron la TMM5 en distritos, municipios, provincias 
o estados de 99 naciones de renta media y baja 
entre 2000 y 2017, y hallaron importantes varia- 
ciones internas en muchos países, sobre todo en 
aquellos con una tasa total especialmente alta 
O baja. En otros casos, empero, las diferencias 
regionales se han rebajado de manera notable. 
Cabe destacar que el cociente entre las muer- 
tes de lactantes (menores de 1 año) y las de 
niños menores de 5 años ha aumentado en al- 
gunos países, lo que indica que prevenir los fa- 
llecimientos en la primera infancia puede resul- 
tar más complicado. 

—Amanda Montañez 


CLAVE 


0 50 100 150 200 
Tasa de mortalidad de niños menores de 5 años 
(TMM65, muertes por 1000 nacidos vivos) 


Los mapas muestran las estimaciones de la TMM5 
en 2017. 

Las gráficas muestran las estimaciones anuales 
entre 2000 y 2017. 
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Mortalidad infantil en 99 países de renta media y baja 
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La TMMS5 de Vietnam es relativamente baja, pero la desigualdad entre sus regiones ha impedido que se 
reduzca de manera sustancial la brecha entre las tasas más altas y las más bajas. Entre 2000 y 2017, la 
TMM65 en la provincia de Lai Chau se mantuvo unas cuatro veces mayor que la de Ciudad Ho Chi Minh. 
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En Camboya, la TMMS es superior a la del vecino Vietnam, pero las variaciones regionales han dismi- 
nuido sensiblemente: la diferencia entre la TMM5 más alta del país y la más baja se redujo casi tres 
veces entre 2000 y 2017. 
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Aunque la mortalidad de los lactantes (menores de 1 año) ha bajado, el descenso ha sido menos acu- 
sado que entre los niños de 1 a 5 años, de modo que ahora contribuye más a la TMM5. Podemos verlo 
claramente en Diourbel, Senegal, donde las muertes de lactantes pasaron de suponer el 54 por cien- 
to de la TMM5 en 2000 al 73 por ciento en 2017. 


FUENTE: «MAPPING 123 MILLION NEONATAL, INFANT AND CHILD DEATHS BETWEEN 2000 AND 2017», POR ROY BURSTEIN ET AL. EN 


NATURE, VOL. 574, PÁGS. 353-358, OCTUBRE DE 2019; AMANDA MONTAÑEZ (gráficas); MAPPING SPECIALISTS (mapas). 


GETTY IMAGES 


PSICOLOGÍA 


Información 
no visual 


Las propiedades no visibles de 
los objetos ayudan a encontrarlos 


Dedicamos gran parte del día a explorar 
visualmente una zona en busca de algo que 
queremos, como las llaves o la sal. El modo 
en que lo hacemos «permite vislumbrar 
cómo examina la mente la información que 
llega a nuestros ojos», asegura Jason Fischer, 
neurocientífico cognitivo de la Universidad 
Johns Hopkins. Hasta ahora, se habían estu- 
diado características visuales como el color, 
la forma y el tamaño de los objetos. Pero sus 
propiedades físicas intrínsecas (atributos que 
no vemos pero conocemos por experiencia, 
como la dureza) también entran en juego. 

«Tal vez no podamos ver al instante que 
un ladrillo pesa más que un refresco y es más 
duro que un pastel, pero lo sabemos. Y eso 
determina cómo reaccionamos ante esos ob- 
jetos», explica Fischer, autor principal de un 
trabajo publicado en línea en mayo en Jour- 
nal of Experimental Psychology: General. «Nos 
preguntábamos si ese conocimiento sobre 
las propiedades físicas ocultas de los objetos 
nos ayuda a localizarlos más deprisa.» 

A los participantes se les mostraba una 
cuadrícula con las imágenes de diversos ob- 
jetos, y debían encontrar uno de ellos lo antes 
posible. Cada cuadrícula incluía cosas más 
blandas o duras que la buscada pero con un 
color o una forma similar, para que no fuera 
posible usar pistas visuales. 

Fischer señala que «la gente usaba de 
manera automática lo que sabía sobre la du- 
reza de un objeto para hallarlo más rápido». 
Los movimientos oculares de los participan- 
tes revelaron que empleaban menos tiempo 
en examinar aquellos objetos que no poseían 
la dureza correcta. «Cuando buscamos una 
cosa, pensar en ella evoca distintos datos úti- 
les que la mente aprovecha para encontrarla 
en el menor tiempo posible», afirma Fischer. 
«Es una capacidad innata que utilizamos sin 
reparar en ello.» 

Según Vivian C. Paulun, investigadora de 
la visión de la Universidad de Giessen ajena 
al estudio, los resultados muestran que una 
propiedad táctil puede influir en la atención 
visual por asociación. «El siguiente paso se- 
ría comprobar si ocurre lo mismo con otras 
propiedades mecánicas no visuales, como 
la fragilidad. Eso reforzaría los indicios de 
que los atributos físicos de los objetos guían 
nuestra atención visual.» —Jillian Kramer 


El pez con manos rojo (Thymichthys 
politus) también está en peligro crítico. 


CONSERVACIÓN 


La fragilidad 
de los peces 
con manos 


La extinción de una especie de 
esta familia marca un triste hito 


La humanidad ha creído desde siempre que 
la vastedad del océano impedía hacer mella 
en él. Pero hoy sabemos que la actividad hu- 
mana destruye hábitats marinos esenciales, 
contamina peligrosamente las aguas y aci- 
difica los ambientes marinos. La sobrepes- 
ca y la caza abusiva han alterado las cade- 
nas tróficas y han puesto a muchas especies 
animales en grave peligro y condenando a 
otras a la extinción, como la vaca marina de 
Steller. Este pasado marzo, la especie Symp- 
terichthys unipennis se ha convertido oficial- 
mente en el primer pez marino de la era 
moderna que ha sido declarado extinto. 

La familia a la que pertenece, los bra- 
quionictíidos, o peces con manos, está 
constituida por 14 peculiares especies ben- 
tónicas emparentadas con los demonios 
marinos o peces anzuelo. A diferencia de la 
mayoría de los peces, carecen de fase larva- 
ria y apenas se desplazan en su vida adul- 
ta, características que los hacen vulnerables 
a los cambios ambientales, según Graham 
Edgar, ecólogo marino en la Universidad de 
Tasmania. «Pasan la mayor parte del tiem- 
po inmóviles sobre el lecho marino, con al- 
gún aletazo ocasional de pocos metros 
cuando se les molesta. Y como no pasan 
por una fase de larva son incapaces de dis- 
persarse a otros lugares. Es por eso que las 
poblaciones de braquionictíidos están muy 
localizadas y son vulnerables a las ame- 
nazas», explica Edgar. Añade que en 1996, 
otra especie, el pez con manos moteado 


(Brachionichthys hirsutus) fue el primer pez 
marino clasificado como en peligro críti- 

co en la Lista Roja de la Unión Internacional 
para la Conservación de la Naturaleza. 

Se presume que S. unipennis era abun- 
dante antaño, pues fue uno de los prime- 
ros peces descritos por los exploradores 
europeos en Australia. Ahora nadie ha vis- 
to ninguno desde hace más de un siglo, 
pese a las reiteradas búsquedas en su área 
de distribución conocida (algunas a cargo 
del propio Edgar y sus colaboradores). Las 
directrices de la Lista Roja definen oficial- 
mente «extinto» cuando «no queda nin- 
guna duda razonable de que el último indi- 
viduo vivo ha muerto». Edgar y los miem- 
bros del Equipo Nacional de Recuperación 
de los Braquionictfidos de Australia no tu- 
vieron más remedio que llegar a esa con- 
clusión a inicios de año, así que en la Lis- 
ta Roja ha sido clasificado como extinto. No 
están seguros de lo que ha acabado con él, 
pero otras especies afines de la región es- 
tán amenazadas por la pesca de arrastre, la 
contaminación y el cambio climático. 

Edgar afirma que otros tipos ya podrían 
haber desaparecido, si bien aún no es po- 
sible afirmarlo con rotundidad. Y muchos 
más están en peligro crítico. «Quizá resul- 
te difícil concebir por qué podría ser impor- 
tante un animal pequeño que ocupa un ni- 
cho mínimo en un lugar que pocas perso- 
nas verán en su vida. Pero ahora mismo una 
enzima obtenida de un raro microbio extre- 
mófilo se está usando en las pruebas que 
diagnostican la COVID-19», reflexiona Ka- 
tie Matthews, directora científica de la orga- 
nización conservacionista Oceana. «La bio- 
diversidad es importante, aunque no poda- 
mos verla con nuestros ojos.» 

Estas noticias deberían ser una llama- 
da de alerta: «Otras especies de peces con 
manos están amenazadas, pero con medi- 
das acertadas podríamos paliar ese riesgo», 
concluye Matthews. —David Shiftman 
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Satélites activos 


1960 — Cómo interpretar el gráfico 
1965 — l Tiempo 
1970 — Los años más recientes están más espaciados 


para que sea más fácil identificar nuevas tendencias 
en la parte inferior. 


1975 — Órbitas terrestres (altitud en kilómetros) 
Geosíncronas (35.786) 


Medias (2000-35.786) 


Bajas, franja superior (550-2000) 


1980 — Bajas, franja inferior (menos de 550) 
1985 — 
1990 — Masa de los satélites (en kilogramos) 
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MAME 100-1000 
AMA 1000-10.000 
P%= , Ñ 
Más pesados MI Más de 10.000 
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Dentro de cada franja orbital, 
los intervalos de peso se 

2005 — ordenan (de izquierda a derecha) 
de menor a mayor número 
de satélites. 


ESPACIO 


Oleada de satélites 


Los instrumentos en órbitas bajas se están 
adueñando de los cielos 


El número de satélites en órbita alrededor de la Tierra, 
que aumentó a un ritmo moderado durante decenios, se 
ha disparado en los últimos años: en julio de 2019 ha- 

bía más de 2200 aparatos funcionando en el espacio. En 
las décadas de 1980 y 1990, la mayor actividad se regis- 
traba en las órbitas geosíncronas (azul), señala Jonathan 
McDowell, investigador del Centro Smithsoniano de As- 
trofísica de Harvard. Pero ahora la acción se ha trasla- 
dado a las órbitas terrestres más bajas (amarillo), aña- 

de McDowell, y responde cada vez más a nuevas empre- 
sas, en vez de a instituciones gubernamentales, militares 
O académicas. Hoy en día, lidera la ofensiva la compañía 
SpaceX, que está desplegando constelaciones de satélites 
Starlink de 260 kilogramos para proporcionar Internet de 
alta velocidad. 

El repunte comenzó en torno a 2014, debido sobre 
todo a los cubesats, minisatélites de menos de 12 kilogra- 
mos que se lanzaron en grupos y permiten observar los 
cambios producidos en la Tierra día a día. Por ejemplo, 
los cubesats podrían revelar los flujos de personas alre- 
dedor de Wuhan durante el brote del nuevo coronavirus, 
o permitir que las imágenes de Google Earth mostraran 

coches adquiridos la semana pasada. 

—Mark Fischetti 


Las órbitas bajas se dividen en dos franjas porque, por 
debajo de unos 550 kilómetros, la fricción con la 
atmósfera devuelve los satélites a la Tierra en unos 
decenios. A más altitud, los aparatos pueden evitar 

el decaimiento orbital durante cientos de años. 
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pequeños cubesats uno: La cuncanía 
ha reducido la masa ,. dl 
diana de los ibi ad 
ee A enviar casi otros 
pacos 12.000 (unas cinco 
órbitas terrestres R 
2015— veces más que todos 


más bajas. 


Satélites activos 


los satélites activos) 
a órbitas bajas de 
ambas franjas. 


en julio de 2019 | | | | | 
(2244 en total): 4 12 495 254 154 499 104 11 336 


568 125 181 
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Tortugas bobas recién nacidas. 


BIOLOGÍA 


¿Tortuga macho o hembra? 


Un nuevo análisis de sangre indica el sexo de las recién nacidas 


Saber el sexo de las tortugas recién nacidas 
se ha convertido en una tarea tan esencial 
como difícil. En muchas especies de quelo- 
nios, el desarrollo sexual del embrión depen- 
de de la temperatura ambiental, por lo que 
el calor en alza está generando un exceso de 
hembras y escasos machos. Si no se controla, 
este desequilibrio podría condenar a la extin- 
ción a algunas especies. 

Para acudir en su rescate «hay que saber 
dónde radica el problema», según Jeanette 
Wyneken, bióloga de la Universidad Atlánti- 
ca de Florida y autora principal de un nuevo 
estudio sobre la cuestión, publicado en mar- 
zo en Scientific Reports. El seguimiento de las 
proporciones sexuales en las tortugas recién 
nacidas ayudaría a conocerlo, pero las espe- 
cies en que el sexo depende de la tempera- 
tura carecen de cromosomas sexuales y ma- 
duran relativamente tarde, lo que dificul- 
ta la tarea de identificar el sexo con métodos 
incruentos. 

El equipo de Wyneken ha diseñado un 
análisis de sangre que logró determinar el 
sexo de crías de galápago de Florida (Trache- 
mys scripta) y de tortuga boba (Caretta ca- 
retta) con una precisión del cien por cien 
hasta el segundo día de vida. En las jóvenes 
bobas de más edad, los resultados arrojaron 
un meritorio 90 por ciento de precisión. En 
una minúscula muestra de sangre, el análi- 
sis busca una hormona que impide la apari- 
ción del oviducto en los machos incipientes. 
(La hormona interviene en otras funciones 


durante el crecimiento de las tortugas, expli- 
ca Wyneken, lo que puede complicar los re- 
sultados en las hembras de semanas o me- 
ses de vida.) 

A continuación, los investigadores usa- 
ron dos técnicas convencionales para veri- 
ficar los resultados de las tortugas. Analiza- 
ron muestras de tejido de las gónadas de sus 
10 tortugas de Florida, que fueron sacrifica- 
das al nacer, y de cinco bobas, que fueron 
halladas muertas en sus nidos. También cria- 
ron 54 tortugas bobas jóvenes hasta entre 
83 y 177 días de vida antes de practicar lapa- 
roscopias sin muerte. 

Ese tipo de exploraciones no pueden 
practicarse con seguridad en las crías de po- 
cos días, afirma Wyneken. El grupo está tra- 
bajando en una versión de campo del análi- 
sis de sangre. Esperan supervisar con ella las 
proporciones sexuales en las recién nacidas 
en libertad, fáciles de atrapar, y quizás hallar 
modos de intervenir en el medio, como pro- 
porcionar sombra o aspersores refrigeran- 
tes durante la incubación. A diferencia de los 
métodos actuales que requieren dar muer- 
te a las crías o estimar la proporción sexual 
a partir de la temperatura del nido, la nue- 
va técnica «supone un método inofensivo y 
fiable para determinar el sexo de las crías», 
afirma Camryn Allen, endocrinólogo animal 
en el Centro de Investigaciones Pesqueras 
de las islas del Pacífico, que no ha participa- 
do en el estudio. 

—Rachel Crowell 


AGENDA 


CONFERENCIAS VIRTUALES 


Del 19 de agosto al 3 de septiembre 
Ciclo de conferencias sobre 

la COVID-19 

Charlas impartidas por expertos 

en el campo 

Universidad Internacional de Andalucía 
www.unia.es 


EXPOSICIONES 


Tocar el cielo. Explorar el espacio 
Parque de las Ciencias 

Granada 

WWww.parqueciencias.com 


Antropoceno: Arte y biodiversidad 
en escenarios periurbanos 

Museo de la Ciencia y el Agua 

Murcia 

cienciayagua.org 


Arte primero: Artistas 

dela prehistoria 

Museo de Arqueología de Cataluña 
Barcelona 

www.macbarcelona.cat 


Proyectos emergentes 2020 
Museo de Ciencias Naturales 
Universidad de Zaragoza 
Zaragoza 

museonat.unizar.es 


OTROS 


Hasta el 15 de agosto 

2030: Un horizonte en el espacio 
Concurso de relatos 

Convoca: Orbitando 
orbitando.space 


Hasta el 16 de agosto 
+CienciaenMemes 

Concurso de memes científicos 
Convoca: Delegación del CSIC 
en Cataluña 

www.dicat.csic.es 


27 y 28 de agosto — Curso virtual 
Matemáticas vs. COVID-19 
Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo 

Www.uimp.es 


Agosto 2020, InvestigacionyCiencia.es 13 


Panorama 


ECOLOGÍA 


La madera registra 
la vulnerabilidad de los árboles 
frente a futuras sequías 


Los anillos de crecimiento del tronco pueden utilizarse como indicadores 
del riesgo de mortalidad ante una nueva perturbación 


LUCÍA DE SOTO 


DESPUÉS DE UN EPISODIO DE SEQUÍA EXTREMA algunos árboles sucumben. El riesgo individual de morir 
depende de su respuesta a episodios anteriores y puede conocerse a través del estudio de los anillos de crecimiento. 


di les los organismos sufren algún 
tipo de estrés durante su vida a cau- 
sa de las perturbaciones ambientales. El 
estrés conlleva una serie de reacciones 
con las que el organismo intenta mitigar 
y reparar los daños. En biología, la capa- 
cidad para mantener las funciones vitales 
durante y después de una perturbación se 
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conoce como resiliencia. Esta viene defi- 
nida, pues, por la capacidad de resisten- 
cia durante la perturbación y el grado de 
recuperación después de ella. 

En el contexto actual de cambio cli- 
mático, se prevé que las sequías serán 
cada vez más frecuentes y ubicuas y que 
se convertirán en una de las principales 


causas de estrés para los seres vivos. Los 
árboles son particularmente vulnerables 
a la escasez de agua, puesto que carecen 
de la capacidad de huir y desplazarse ha- 
cia zonas más húmedas. De hecho, en las 
últimas décadas, la mortalidad y el de- 
caimiento (pérdida de vitalidad) de los 
bosques asociados a episodios de sequía 
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extrema han aumentado en muchas re- 
giones del planeta. Resulta crucial, por 
tanto, conocer la resiliencia que tienen 
los árboles a esta perturbación. 

Pero ¿de qué modo puede medirse la 
resiliencia? En un estudio liderado por 
nuestro grupo de la Estación Experimen- 
tal de Zonas Áridas del CSIC, en Almería, 
y en el que han participado varios equi- 
pos nacionales e internacionales, hemos 
analizado los datos de crecimiento de la 
madera de diversas especies arbóreas en 
diferentes regiones del mundo y hemos 
demostrado la posibilidad de predecir su 
resiliencia a la sequía. Los resultados de 
este trabajo los publicamos el pasado ene- 
ro en Nature Communications. 


La historia en los anillos 

Un gran número de estudios han analiza- 
do los mecanismos fisiológicos subyacen- 
tes a la mortalidad inducida por la sequía, 
y han evaluado el riesgo individual de los 
árboles de sucumbir. Para ello, se han 
fijado en las razones por las que, dentro 
de un mismo bosque, algunos mueren y 
otros sobreviven. Varios factores han re- 
sultado claves para la supervivencia. Uno 
es la resistencia, durante la sequía, de los 
mecanismos de transporte de agua. Otro 
es la reserva de carbono que tienen los ár- 
boles y la gestión que hacen de ella para la 
recuperación después de la perturbación. 
Sin embargo, la medición de estos rasgos 
suele realizarse en momentos puntuales y 
conlleva un alto coste en tiempo y dinero. 
Por consiguiente, no resulta adecuada para 
predecir la mortalidad a grandes escalas 
geográficas y no permite evaluar los efec- 
tos de las sequías a medio y largo plazo. 

La evaluación cuantitativa y global de 
la relación entre la vulnerabilidad a la se- 
quía y el riesgo de mortalidad de un árbol 
exige realizar estudios a largo plazo que 
incluyan una amplia representación de 
bosques y de especies. Dado que la mayo- 
ría de los árboles sufren varios episodios 
de sequía durante su vida, sería intere- 
sante medir los efectos retrospectivos de 
los períodos áridos en sus rasgos vitales. 
Elo permitiría deducir su resiliencia y 
adivinar el riesgo futuro de mortalidad 
ante nuevas sequías. 

Afortunadamente, los árboles guardan 
en la madera el registro de su crecimien- 
to en forma de anillos que desarrollan 
anualmente, a partir de los cuales pode- 
mos obtener información sobre su resi- 
liencia. Para ello, se compara el grosor 
del anillo de crecimiento formado en el 


LA RESPUESTA A LA SEQUÍA 


EL GROSOR DE LOS ANILLOS DE CRECIMIENTO antes y después de una perturbación 
nos informa sobre la resiliencia de los árboles y su futuro riesgo de mortalidad. 


En la madera de sabina albar 
(Juniperus thurifera) se suceden, 
de izquierda a derecha, los anillos 
anuales de crecimiento del tron- 
co: los anillos estrechos (flechas) 
corresponden a la inmediata reac- 
ción, o resistencia, ante un episo- 
dio de sequía; les siguen anillos 
más anchos, correspondientes 

a su recuperación posterior. 
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año de la sequía, normalmente más es- 
trecho, con los de los años anteriores y 
posteriores. De este modo, los árboles más 
resilientes deberían presentar una reduc- 
ción de su crecimiento menos acusada en 
los años siguientes a la sequía que los ár- 
boles menos resilientes. 

La idea de relacionar las característi- 
cas de la madera con el riesgo de morta- 
lidad no es nueva. Brian S. Pedersen, de 
la Universidad Estatal de Oregón, demos- 
tró ya en 1998 que algunos robles pre- 
sentaban un peor crecimiento previo a 
la muerte asociada a la sequía. Poco des- 
pués, Kiona Ogle, de la Universidad del 
Norte de Arizona, dirigió en 2000 otro 
trabajo que describió que los pinos muer- 
tos exhibían una mayor variabilidad en 
el crecimiento anual de la madera y una 
mayor vulnerabilidad a la baja disponibi- 
lidad de agua que los pinos vivos. Otros 
estudios también han corroborado esta 
tendencia a escala local. 


Un estudio a gran escala 

Ahora, nuestro trabajo ha confirmado 
esta tendencia a escala mundial: ha de- 
mostrado que existe una relación inversa 
entre la resiliencia a la sequía (medida 
en el crecimiento de la madera) y el ries- 


go de mortalidad futura para diferentes 
especies arbóreas y regiones del planeta. 

Para ello hemos utilizado una base de 
datos mundial publicada en 2017 por un 
equipo internacional (del que formé par- 
te) dirigido por Jordi Martínez-Vilalta, del 
Centro de Investigación Ecológica y Apli- 
caciones Forestales, en Barcelona. Esta 
base recogía el crecimiento de los anillos de 
los árboles supervivientes y muertos des- 
pués de una sequía en 118 bosques, con 
más de 3500 árboles de 22 especies: 8 fron- 
dosas (de hoja ancha) y 14 coníferas (sobre 
todo pinos). 

A pesar de esta diversidad de especies 
y localidades, el análisis de los datos nos 
ha permitido verificar la hipótesis de que 
los árboles que habían muerto durante 
una sequía se habían mostrado menos re- 
silientes a sequías anteriores, en compa- 
ración con los árboles supervivientes de 
la misma especie y bosque. La importan- 
cia del estudio radica en que la resiliencia 
mostrada en el pasado podría constituirse 
como un indicador clave para predecir el 
riesgo de mortalidad de los árboles en 
el futuro. 

Además, nuestros resultados han re- 
velado diferencias entre los dos grandes 
grupos de especies estudiadas. En las 
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frondosas (como los robles), una mayor 
resistencia inmediata al déficit hídrico 
está relacionada con un menor riesgo de 
mortalidad; en cambio, en las coníferas, 
la capacidad de recuperación después de 
la sequía es importante para reducir la 
mortalidad. Este resultado reviste im- 
portancia, porque pone de manifiesto el 
vínculo entre el riesgo de mortalidad y 
las diferencias observadas anteriormente 
en las estrategias de transporte de agua y 
gestión del carbono de estos dos grupos. 
Por ejemplo, los estrechos márgenes de 
seguridad hidráulica en las frondosas li- 
mitan su resistencia inmediata al déficit 
de agua; en cambio, la menor cantidad 
de carbohidratos almacenados en las co- 
níferas ralentizan su recuperación tras la 
perturbación. 

Este análisis, aunque incluye una gran 
variedad de especies arbóreas y de bos- 


ques, está limitado por los datos disponi- 
bles de mortalidad y de crecimiento de la 
madera, que clásicamente se centran en 
los bosques no tropicales, principalmen- 
te del hemisferio norte (debido en gran 
parte a las dificultades metodológicas del 
estudio en los trópicos). Aun así, los re- 
sultados de este trabajo siguen siendo va- 
liosos porque suponen un gran avance de 
cara a la acuciante necesidad de preservar 
los bosques frente al cambio climático. El 
mejor conocimiento de los procesos de 
mortalidad inducida por la sequía puede 
ayudar a mejorar las estrategias de ges- 
tión forestal. 


Lucía de Soto es investigadora 
Marie Sklodowska-Curie 

de la Estación Experimental 

de Zonas Áridas, del CSIC, 

en Almería. 
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Los miniórganos revelan de qué modo 
el coronavirus hace estragos en el cuerpo 


El virus puede dañar los tejidos pulmonar, hepático y renal cultivados en el laboratorio. 
Ello explicaría algunas complicaciones graves de la COVID-19 


E investigadores están cultivando 
en el laboratorio órganos en minia- 
tura para estudiar el modo en que el nue- 
vo coronavirus, SARS-CoV-2, hace estra- 
gos en el cuerpo. Los estudios con estos 
organoides están revelando la versatili- 
dad del virus para propagarse desde los 
pulmones hasta el hígado, los riñones 
y los intestinos. Con estos miniórganos 
también se están explorando los medi- 
camentos que podrían servir para tratar 
a las personas. 

Los médicos saben por los pacien- 
tes hospitalizados y las autopsias que el 
SARS-CoV-2 puede tener un efecto devas- 
tador en los órganos. Pero se desconoce 
si algunos de estos daños son causados 
directamente por el virus o por complica- 
ciones secundarias de la infección. Varios 
grupos están realizando estudios con or- 
ganoides para averiguar por dónde viaja 
el virus en el cuerpo, qué células infecta 
y qué daños causa. 

«La belleza de los organoides es que 
simulan la verdadera morfología de los 
tejidos», afirma Thomas Efferth, biólogo 
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celular de la Universidad Johannes Gu- 
tenberg de Maguncia. 

Los virólogos suelen estudiar los virus 
mediante el empleo de líneas celulares o 
células animales cultivadas en una placa 
de Petri. Pero estas no resultan muy útiles 
en la infección por el SARS-CoV-2, según 
los investigadores, porque no imitan lo 
que sucede en el cuerpo. 

Los organoides sirven mejor para 
demostrar la acción del coronavirus en 
los tejidos humanos, explica Núria Mont- 
serrat, bióloga de células madre del Ins- 
tituto de Bioingeniería de Cataluña en 
Barcelona. Estos pueden cultivarse para 
que incluyan múltiples tipos de células 
y adopten la forma del órgano original 
en semanas, apunta Montserrat. También 
resultan menos costosos que los modelos 
animales, y evitan las preocupaciones éti- 
cas que estos últimos plantean. 

Sin embargo, los estudios sobre los 
efectos del SARS-CoV-2 en organoides 
tienen algunas limitaciones, porque no 
reproducen las interacciones que tienen 
lugar en el cuerpo entre los órganos. Ello 


significa que los hallazgos deberán ser vali- 
dados en modelos animales y estudios clí- 
nicos, opina Bart Haagmans, virólogo del 
Centro Médico Erasmus, en Rotterdam. 


En las vías aéreas 

Una de las informaciones clave que brin- 
dan los organoides es la forma en que 
actúa el SARS-CoV-2 en las células del 
sistema respiratorio, desde las vías supe- 
riores hasta los pulmones. 

Kazuo Takayama, biólogo de células 
madre de la Universidad de Kioto, y sus 
colaboradores han desarrollado orga- 
noides bronquiales formados por cuatro 
tipos de células a partir de células con- 
geladas de la capa bronquial externa, o 
epitelio. Cuando su equipo infectó esos 
organoides con SARS-CoV-2, descubrió 
que el virus se dirigía principalmente a las 
células madre que reponen las células del 
epitelio, conocidas como células basales, 
pero no entraron fácilmente en las células 
exocrinas bronquiolares, o de Clara, con 
función protectora. El equipo, que publicó 
su trabajo en bioRxiv, se propone estudiar 
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ORGANOIDES INTESTINALES HUMANOS, uno de ellos (derecha) infectado con el SARS-CoV-2 (blanco). 


ahora si el virus puede propagarse de las 
células basales a otras células. 

Desde las vías aéreas superiores, el vi- 
rus puede introducirse en los pulmones 
y causar insuficiencia respiratoria, una 
complicación grave de la COVID-19. Me- 
diante organoides de pulmón, Shuibing 
Chen, biólogo de células madre del Centro 
Médico Weill Cornell, en Nueva York, ha 
demostrado que algunas células mueren 
después de ser infectadas, y que el virus in- 
duce la producción de proteínas conocidas 
como quimiocinas y citocinas, que pueden 
desencadenar una respuesta inmunitaria 
exagerada. Numerosas personas con CO- 
VID-19 grave experimentan una reacción 
inmunitaria conocida como tormenta de 
citocinas que puede resultar mortal. 

Pero Chen, que también publicó sus re- 
sultados en bioRxiv, explica que el motivo 
de la muerte de las células pulmonares en 
los pacientes sigue envuelto en el miste- 
rio: se desconoce si se debe al propio daño 
causado por el virus, a una destrucción 
autoinducida o a que son engullidas por 
ciertas células inmunitarias. «Sabemos 
que las células [pulmonares] mueren pero 
no sabemos cómo», explica Chen, cuyo 
enfoque para crear organoides fue dife- 
rente del de Takayama. En lugar de culti- 
varlos a partir de células adultas, utilizó 


células madre pluripotentes, que pueden 
convertirse en cualquier tipo de célula del 
cuerpo. Los organoides cultivados de esta 
manera ofrecen la posibilidad de incluir 
más tipos de células. No obstante, el re- 
sultado final es un tejido menos maduro, 
por lo que podría no representar el tejido 
adulto, comenta Chen, que actualmente 
está cultivando organoides pulmonares 
con células inmunitarias. 


A través de la sangre 

Desde los pulmones, el SARS-CoV-2 puede 
propagarse a otros órganos. Los investiga- 
dores no sabían exactamente cómo logra- 
ba llegar a ellos hasta que Montserrat y 
sus colaboradores publicaron un estudio 
en Cell en mayo. En experimentos con 
organoides, también creados a partir de 
células madre pluripotentes, demostraron 
que el coronavirus puede infectar el en- 
dotelio (las células que recubren los vasos 
sanguíneos), lo que le permite filtrarse en 
la sangre y circular por todo el cuerpo. 
Los informes anatomopatológicos sobre 
los vasos sanguíneos de personas con 
COVID-19 también apoyan esta hipóte- 
sis, comenta Josef Penninger, ingeniero 
genético de la Universidad de la Columbia 
Británica en Vancouver y coautor princi- 
pal del estudio. 


Las investigaciones con organoides in- 
dican que, una vez en la sangre, el virus 
puede infectar directamente varios órga- 
nos, incluido el riñón, explican Penninger 
y Montserrat. Aunque el virus infectó los 
organoides renales que cultivaron y al- 
gunas de sus células murieron, los inves- 
tigadores no están seguros de que esta 
sea la causa directa de la disfunción renal 
observada en algunos pacientes. 

Otro estudio con organoides de híga- 
do descubrió que el virus puede infectar 
y destruir las células que contribuyen a 
producir la bilis, conocidas como co- 
langiocitos. Muchos expertos pensaban 
que el daño hepático observado en per- 
sonas con COVID-19 está causado por 
una respuesta inmunitaria hiperactiva 
o por los efectos secundarios de los me- 
dicamentos, comenta Bing Zhao, biólogo 
celular de la Universidad de Fudan, en 
Shanghái, que publicó sus resultados en 
Protein £ Cell. Su trabajo «indica que 
el virus ataca directamente al tejido he- 
pático, lo que puede dañar el órgano», 
añade Zhao. 

El virus también puede replicarse en 
las células que recubren los intestinos 
delgado y grueso, conocidas como ente- 
rocitos, según un estudio de Science que 
utilizó organoides intestinales. 
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Aunque todos estos hallazgos resultan 
esclarecedores, el empleo de organoides 
para estudiar la interacción entre el virus 
y el hospedador se halla todavía en sus 
inicios, comenta Haagmans, que desarro- 
1ló los organoides intestinales. «Es dema- 
siado pronto para saber hasta qué punto 
son relevantes», opina. Se necesitan sis- 
temas de organoides más complejos para 
entender mejor de qué modo el virus inte- 
ractúa con el sistema inmunitario y daña 
al organismo. 

«Estamos bastante seguros ahora de 
que el virus que causa la COVID-19 pue- 
de infectar otros tejidos más allá de los 
pulmones y contribuir notablemente a 
la enfermedad», explica Penninger. Pero 
las alteraciones más graves, como las que 
afectan a los riñones y el corazón, proba- 
blemente se deban a una combinación de 
la infección vírica y una respuesta inmu- 
nitaria exagerada, opina. 


Banco de pruebas de fármacos 

Los científicos están explorando también 
si los organoides pueden utilizarse para 
modelizar la respuesta del organismo a 
los fármacos. La esperanza es que sirvan 
para comprobar la eficacia de posibles tra- 
tamientos contra la COVID-19 —algunos 
de los cuales ya se han empleado de for- 
ma precipitada en ensayos clínicos— sin 


necesidad de realizar pruebas exhaustivas 
en modelos celulares y animales. 

«Debido a la urgencia del tiempo, nu- 
merosos ensayos clínicos han sido diseña- 
dos en base al conocimiento que se tenía 
de otros coronavirus y se han emprendido 
sin hacer antes una evaluación cuidadosa 
en modelos», apunta Chen. «Como resul- 
tado, muchos de ellos han fallado». 

Chen examinó unos 1200 medicamen- 
tos aprobados por la Agencia Federal de 
Fármacos y Alimentos de EE.UU. indica- 
dos para otras enfermedades y descubrió 
que el oncofármaco imatinib suprimía el 
SARS-CoV-2 en organoides pulmonares. 
Desde entonces se han iniciado varios en- 
sayos clínicos en humanos para estudiar 
este tratamiento en la COVID-19. 


PARA SABER MÁS 


Otros grupos también están exploran- 
do el efecto de fármacos ya existentes con- 
tra el coronavirus mediante organoides, 
con cierto éxito. «Solo sabremos al final 
de este proceso el valor predictivo de estos 
sistemas para conocer la eficacia de los 
medicamentos», afirma Haagmans. «Se 
trata de un proceso a largo plazo.» 


Smriti Mallapaty, periodista 
científica especializada en tecnología y 
agricultura, es editora sénior de Nature. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 583, 
págs. 15-16, 2020. Traducido con el permiso 
de Nature Research Group O 2020 


Con la colaboración de nature 


Identification of candidate COVID-19 therapeutics using hPSC-derived lung organoids. Yuling Han et al., 


prepublicado en bioRxiv, mayo de 2020. 


Inhibition of SARS-CoV-2 infections in engineered human tissues using clinical-grade soluble human 
ACE2. Vanessa Monteil en Cell, vol. 181, págs.205-913, mayo de 2020. 
SARS-CoV-2 productively infects human gut enterocytes. Mart M. Lamers et al. en Science, vol. 369, 


n. 6499, págs. 50-54, julio de 2020. 
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Organoides: los constructores del cuerpo. Michael Eisenstein en lyC, abril de 2018. 
Medicamentos por la vía rápida. Michael Waldholz en lyC, junio de 2020. 
Dentro del nuevo coronavirus. Mark Fischetti en lyC, julio de 2020. 


FÍSICA DE PARTÍCULAS 


¿Por qué hay materia en el universo? 


El experimento japonés T2K halla indicios de una diferencia clave en el comportamiento 
de neutrinos y antineutrinos. En caso de confirmarse, el resultado podría explicar 
por qué la materia dominó sobre la antimateria en el origen del cosmos 


T oda la materia visible del universo se 
compone en última instancia de par- 
tículas elementales. De ellas, las conoci- 
das como fermiones se clasifican a su vez 
en dos tipos: quarks (que dan lugar a par- 
tículas compuestas, como el protón o el 
neutrón) y leptones. Estos últimos com- 
prenden el electrón, el muon, la partícu- 
la tau y los neutrinos. 

Por cada tipo de partícula elemental 
existe una antipartícula con las mismas 
propiedades pero de carga opuesta. El 
ejemplo más conocido tal vez sea el del 
positrón, la antipartícula del electrón. Du- 
rante mucho tiempo se pensó que, en un 
«mundo especular» hecho de antimateria, 
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las antipartículas deberían comportarse 
de la misma manera que sus homólogas 
de materia. Sin embargo, desde los años 
sesenta sabemos que los quarks y los 
antiquarks no respetan dicha simetría. 
Ahora, un trabajo publicado en Nature 
por la colaboración internacional T2K 
ha referido indicios de que la misma vio- 
lación de simetría podría darse también 
en los leptones: un resultado largamente 
buscado y que afecta de manera profunda 
a nuestra comprensión de las leyes físicas 
fundamentales y la evolución del universo. 

La mencionada simetría entre partí- 
culas y antipartículas se conoce con el 
nombre técnico de «simetría de paridad 


y conjugación de carga» (CP). La transfor- 
mación asociada combina el intercambio 
de cada partícula por su correspondiente 
antipartícula, así como la reflexión es- 
pecular de su posición y su movimien- 
to. En otras palabras: si se respetara la 
simetría CP, las leyes que gobernarían 
un «universo especular» hecho de anti- 
materia deberían ser idénticas a las leyes 
físicas que conocemos. Pero ¿por qué se 
rompe la simetría CP? ¿Cuáles son las 
consecuencias de dicha ruptura? 


Universo asimétrico 
En 1967, el físico Andréi Sájarov propuso 
que la violación de la simetría CP era uno 
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INTERIOR del detector subterráneo de neutrinos Super-Kamiokande, en Japón. 


de los requisitos clave para explicar por 
qué nuestro universo parece tener una pe- 
queña preferencia por la materia frente a 
la antimateria. Dicho desequilibrio, cuan- 
tificado en unas pocas partículas por cada 
10.000 millones de fotones, es en última 
instancia el responsable de la existencia 
de los planetas, las estrellas y de nosotros 
mismos. Si el universo hubiera comenza- 
do con cantidades exactamente iguales de 
partículas y antipartículas, unas y otras 
se habrían aniquilado poco después de 
la gran explosión y hoy el cosmos solo 
contendría fotones. 

¿Cómo surgió ese pequeño exceso de 
materia en los primeros instantes del uni- 
verso? Aunque sabemos que los quarks no 
respetan la simetría CP, dicha violación es 
demasiado pequeña para haber generado 
toda la materia que vemos hoy a nuestro 
alrededor. Por esa razón, hace tiempo que 
los físicos estudian la posible violación 
de la simetría CP en el sector leptónico. 
Según algunos de los modelos que se 
han postulado para explicar la masa de 
los neutrinos, estos tendrían asociados 
ciertos compañeros muy masivos aún 
por descubrir. Estos habrían abundado 
en el universo primitivo y, poco después, 
se habrían desintegrado. En caso de vio- 
larse la simetría CP en este sector, tales 
desintegraciones podrían haber generado 


el desequilibrio observado entre materia 
y antimateria. 

El descubrimiento de una violación 
sustancial de la simetría CP en el sector 
leptónico sería, por tanto, revolucionario. 
Si esta se viera acompañada de una viola- 
ción del «número leptónico» (esto es, si 
se demostrase que el número de leptones 
menos el de antileptones no se conserva 
en los procesos físicos), el hallazgo pro- 
porcionaría una sólida prueba circunstan- 
cial sobre el origen de la asimetría entre 
la materia y la antimateria. 


Partículas mutantes 
La violación de la simetría CP en el sector 
leptónico es esquiva, pero puede buscarse 
estudiando el comportamiento de los neu- 
trinos. Estas partículas elementales, las 
más enigmáticas del modelo estándar, son 
notoriamente reacias a interaccionar con 
la materia ordinaria, por lo que resultan 
muy difíciles de detectar. Sin embargo, 
son ubicuas: en un instante dado, una 
taza de café se ve atravesada por unos 
100.000 neutrinos «fríos» que permean 
el universo, así como por un número mu- 
chas veces mayor de neutrinos proceden- 
tes del Sol. 

Existen tres tipos de neutrinos, cada 
uno de ellos asociado a uno de los lepto- 
nes con carga eléctrica que conocemos: 


el electrón, el muon y la partícula tau. 
Durante décadas se pensó que la masa de 
los neutrinos era exactamente nula. No 
obstante, en 1998 el experimento japonés 
Super-Kamiokande y el Observatorio de 
Neutrinos de Sudbury hallaron que, en 
realidad, estas partículas sí que tienen 
una pequeña masa. 

Por otro lado, los neutrinos de un 
tipo pueden transmutarse espontánea- 
mente en neutrinos de otro. Este curioso 
efecto cuántico, conocido como «oscila- 
ción», tiene su origen en el hecho de que 
cada tipo de neutrino es en realidad una 
«mezcla» (una superposición cuántica) 
de tres estados, cada uno de los cuales 
tiene asociada una masa diferente. Un 
aspecto importante es que dicho estado 
de superposición cuántica puede cam- 
biar con el tiempo, ya que cada una de 
sus componentes evoluciona de manera 
distinta. Como consecuencia, un neutrino 
que fue generado como neutrino muónico 
puede cambiar y acabar convertido en un 
neutrino de tipo electrónico. 


El experimento T2K 

En las dos últimas décadas han sido varios 
los experimentos que han estudiado las os- 
cilaciones de neutrinos. Hasta hace pocos 
años, sin embargo, no se habían detecta- 
do oscilaciones de neutrinos muónicos en 
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NEUTRINOS A TRAVÉS DEL ESPEJO: Cada uno de los tres tipos de neutrinos conocidos 

(el electrónico, el muónico y el tauónico; v,, v,Y v,) corresponde en realidad a una 
superposición cuántica de tres estados de masas diferentes (tonos azules; las ondas constituyen 
representaciones simplificadas de cómo contribuye cada estado de masa a cada tipo de neutrino). 
Dado que cada uno de esos estados de masa evoluciona de manera distinta en el tiempo, 

los neutrinos de una clase pueden transmutarse espontáneamente en neutrinos de otra. Un 
resultado obtenido recientemente en el experimento T2K, en Japón, sugiere que los neutrinos 
(arriba) se transformarían a un ritmo distinto que los antineutrinos (abajo). Esa diferencia 
podría explicar por qué en el origen del universo se creó más materia que antimateria. 


neutrinos electrónicos. La probabilidad de 
que se produzca dicha transformación es 
pequeña, pero en ella se esconde la cla- 
ve para estudiar la posible violación de 
la simetría CP en el sector leptónico. Si 
esta simetría se conserva, la probabilidad 
de que un neutrino muónico se convierta 
en uno electrónico debería ser idéntica a 
la del proceso análogo con antineutrinos. 
Gracias al estudio de tales oscilaciones con 
una precisión sin precedentes, la colabora- 
ción T2K ha obtenido ahora los primeros 
indicios de que tal vez eso no se cumpla. 

En el experimento T2K se genera un 
haz de neutrinos en el Complejo de In- 
vestigación para la Aceleración de Pro- 
tones de Japón (J-PARC), en la localidad 
de Tokai, donde un haz de protones muy 
energéticos se hace chocar contra un 
blanco de grafito. Ello produce enormes 
cantidades de partículas conocidas como 
piones y kaones, las cuales se desintegran 
acto seguido en neutrinos (o en antineu- 
trinos, dependiendo de las condiciones 
del experimento). 

La mayoría de esos neutrinos atravesa- 
rán la Tierra sin detenerse. Pero algunos 
de ellos serán interceptados por los detec- 
tores subterráneos del experimento Su- 
per-Kamiokande, alojado en las entrañas 
del monte Ikeno, a 295 kilómetros de dis- 
tancia. Este complejo consta de 50.000 to- 
neladas de agua ultrapura rodeada por un 
vasto conjunto de fotodetectores. Cuando 
un neutrino interacciona con uno de los 
neutrones presentes en el agua, puede ge- 
nerar un muon o un electrón, dependien- 
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do de qué tipo de neutrino haya tomado 
parte en la reacción. El experimento T2K 
puede determinar si la partícula produci- 
da era un muon o un electrón e inferir así 
el tipo de neutrino que llegó al detector. 
Como consecuencia, y a partir de los datos 
del haz de partida, es posible medir la 
probabilidad de oscilación de neutrinos 
muónicos en electrónicos. 


Indicios prometedores 

La colaboración T2K ha analizado los da- 
tos recopilados entre 2009 y 2018 tanto 
para neutrinos como para antineutrinos. 
Al combinarlos con los procedentes de 
otros experimentos, los investigadores 
han obtenido indicios de violación de la 
simetría CP con un nivel de confianza 
del 95 por ciento, así como pruebas de 
que el parámetro de violación de CP pro- 
bablemente sea grande. Tales resultados 
podrían constituir los primeros indicios 
del origen de la asimetría entre materia y 
antimateria en nuestro universo. 

Con todo, las afirmaciones extraordi- 
narias requieren pruebas extraordinarias. 
En física de partículas ello exige alcan- 
zar un nivel de confianza del 99,9999 por 
ciento, considerablemente mayor que el 
logrado ahora. Para obtenerlo será nece- 
sario medir con mayor precisión las pro- 
babilidades de oscilación de los neutrinos, 
lo que requerirá emplear haces más in- 
tensos, detectores mayores y comprender 
mejor el proceso experimental. 

La próxima generación de experimen- 
tos se prepara para acometer ese reto. El 


proyecto T2HK, también en Japón, em- 
pleará la misma técnica que T2K pero usa- 
rá el detector Hiper-Kamiokande, el cual 
contará con una cantidad de agua diez ve- 
ces mayor que su predecesor y un haz más 
intenso. Hiper-Kamiokande fue aprobado 
el pasado mes de febrero y su construc- 
ción comenzará en breve. Por su parte, el 
Experimento de Neutrinos del Subsuelo 
Profundo (DUNE), en EE.UU., publicó 
su informe técnico también en febrero. 
Con base en Dakota del Sur y una técnica 
de detección basada en cuatro módulos 
con miles de toneladas de argón líquido, 
detectará los neutrinos generados en el 
laboratorio Fermilab, a 1300 kilómetros 
de distancia. Varios prototipos menores 
ya probados en el CERN han demostrado 
la viabilidad de DUNE. Con técnicas y me- 
diciones complementarias, cabe esperar 
que, de aquí a 15 años, T2HK y DUNE 
proporcionen una respuesta definitiva al 
enigma de la violación de la simetría CP 
en el sector leptónico. 


Silvia Pascoli investiga en el 

Instituto de Fenomenología de Física de 
Partículas de la Universidad 

de Durham. Jessica Turner trabaja en 
el Departamento de Física 

Teórica del Fermilab, en Illinois. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 580, 
págs. 323-324, 2020. Traducido con el permiso 
de Nature Research Group O 2020 


Con la colaboración de nature 
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Violation of CP invariance, C asymmetry, and 
baryon asymmetry of the universe. Andréi 
Sájarov en Journal of Experimental and 
Theoretical Physics Letters, vol. 5, págs. 24-27, 
1967. 

Observation of electron neutrino appearance 
in a muon neutrino beam. Colaboración T2K 
en Physical Review Letters, vol. 112, artículo 
n.- 061802, febrero de 2014. 

Constraint on the matter-antimatter 
symmetry-violating phase in neutrino 
oscillations. Colaboración T2K en Nature, 
vol. 580, págs. 339-344, abril de 2020. 
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El origen de la materia. James M. Cline en lyC, 
junio de 2005. 

Mensajeros fantasmales de nueva física. 
Martin S. Hirsch, Heinrich Pás y Werner Porod 
en lyC, junio de 2013. 

El enigma de los neutrinos. Clara Moskowitz 
en lyC, diciembre de 2017. 
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Mark J. Reid es radioastrónomo en el Centro Smithsoniano 
de Astrofísica de Harvard. En 2019 fue elegido miembro de la 
Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos. 


Xing-Wu Zheng es profesor de astronomía en la 
Universidad de Nankín. Lleva décadas estudiando 
los máseres astronómicos y la formación estelar. 


ACE CIENTOS DE AÑOS, LOS EXPLORADORES SURCABAN LOS OCÉANOS Y ATRAVESABAN 
continentes desconocidos para cartografiar el planeta, y en el último medio 
siglo, las sondas espaciales han fotografiado gran parte del sistema solar. Sin 
embargo, aunque hemos llegado a conocer muy bien nuestro patio trasero as- 
tronómico, solo tenemos una imagen difusa del vecindario, la Vía Láctea. La 
razón es obvia: no podemos salir fuera a echar un vistazo. Enviar una nave 
espacial más allá de nuestra galaxia para que, tras un viaje de muchos millo- 
nes de años, mire hacia atrás y tome una instantánea es claramente irrealizable. Quedan nu- 
merosas incógnitas por despejar sobre nuestro hogar cósmico, como cuántos brazos espirales 
tiene la Vía Láctea, si la gran estructura más cercana al Sol constituye uno de ellos o en qué 
lugar de la galaxia se encuentra el sistema solar. 


Pero hace poco hemos empezado a cartografiar la Vía Láctea 
desde dentro, lo que nos permite componer por vez primera una 
imagen precisa de su estructura. Esta vista es fruto de varios 
proyectos de gran envergadura con modernos telescopios ópticos 
y radiotelescopios, incluido el nuestro, el Sondeo de la Estruc- 
tura Espiral Barrada (BeSSeL). Para llevarlo a cabo, obtuvimos 
un tiempo de observación sin precedentes (5000 horas) con la 
Red de Muy Larga Base (VLBA), operada por el Observatorio 
Nacional de Radioastronomía de Estados Unidos. 

Nuestros primeros resultados ofrecen una visión nueva y 
mejorada de la Vía Láctea. Además de comprender mejor qué 
aspecto tiene, estamos comenzando a esclarecer por qué las ga- 
laxias como la nuestra presentan una estructura espiral y cómo 
encaja nuestro hogar astronómico en el conjunto del universo 
[véase «Nuestro lugar en el cosmos», por Noam I. Libeskind y 
R. Brent Tully; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre de 2016]. 


NUESTRO VECINDARIO CÓSMICO 
A comienzos del siglo x1x, William Parsons, tercer conde de 
Rosse, construyó un telescopio de 180 centímetros, un instru- 
mento enorme para su época. Con él observó y dibujó lo que 
hoy llamamos la galaxia del Remolino, que mostraba una clara 
estructura espiral. Sin embargo, sin saber a qué distancia se 
encontraba ni cuáles eran las dimensiones de la Vía Láctea, no 
quedaba claro si se trataba de una pequeña estructura conte- 
nida en nuestra galaxia o de una gran nebulosa similar a ella. 


Los astrónomos saben sorprendentemente poco 
sobre la estructura de la Vía Láctea. Por ejemplo, 
desconocen cuántos brazos espirales tiene o cuál 
es la ubicación precisa del Sol. 
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Pero los científicos acaban de componer el mejor 
mapa de la galaxia producido hasta la fecha, gra- 
cias a varios proyectos recientes que emplean la 
interferometría de muy larga base. 


El debate se prolongó hasta bien entrado el siglo xx, cuando 
Edwin Hubble (usando una técnica desarrollada por Henrietta 
Leavitt para medir distancias a estrellas brillantes) demostró 
que la galaxia del Remolino y otras galaxias espirales similares 
se hallaban muy lejos de la nuestra. El hallazgo refutó la idea 
de que la Vía Láctea podía englobar todo el universo. 

Los astrónomos dedujeron que vivimos en una galaxia es- 
piral midiendo los movimientos del gas a través del disco (la 
gran región aplanada que conforma la parte principal de la Vía 
Láctea). Las galaxias espirales son muy comunes, y dos ejemplos 
cercanos, NGC 1300 y Messier 101 (M101), nos dan una idea del 
aspecto que podría tener la Vía Láctea. En el centro de NGC 1300 
se observa una «barra»: una brillante estructura lineal, de cuyos 
extremos nacen dos brazos espirales azulados que van extendién- 
dose hacia el exterior a medida que la envuelven. Las barras se 
observan en la mayoría de las galaxias espirales, y se cree que 
se forman a partir de inestabilidades gravitatorias en el denso 
disco galáctico. A su vez, la rotación de la barra central puede 
originar los brazos espirales. (Otros procesos, como las inesta- 
bilidades asociadas a grandes concentraciones de masa en el 
interior del disco o las perturbaciones gravitatorias causadas por 
galaxias cercanas, también pueden generar brazos.) Estos suelen 
brillar con luz azul, procedente de enormes semilleros estelares 
donde se forman estrellas masivas. Por su parte, M101, conocida 
como la galaxia del Molinete, carece de la barra brillante de NGC 
1300, pero posee más brazos espirales. 


El mapa revela que nuestra galaxia posee al menos 
cuatro grandes brazos espirales y otras estructuras 
menores, y que el Sol se sitúa casi en el plano cen- 
tral del disco galáctico. 


NASA, ESA Y HUBBLE HERITAGE TEAM (STSCL/AURA) 


LA GALAXIA CERCANA NGC 1300 es una espiral barrada con un diámetro de más de 100.000 años luz, igual que la Vía Láctea, aunque no es 
su viva imagen: según los estudios, nuestra galaxia posee cuatro grandes brazos espirales en vez de dos. 


Los astrónomos piensan desde hace tiempo que la Vía Láctea 
comparte características con ambas galaxias: es probable que 
tenga una gran barra similar a la de NGC 1300 y varios brazos 
espirales como los de M101. Más allá de estos aspectos básicos, 
no existe consenso. Las observaciones infrarrojas realizadas hace 
más de un decenio con el telescopio espacial Spitzer sugieren que 
nuestra galaxia posee solo dos brazos espirales. Pero las observa- 
ciones en longitudes de onda de radio del hidrógeno atómico y 
el monóxido de carbono concentrados en los brazos espirales de 
otras galaxias indican que tiene cuatro. Los astrónomos también 
han debatido sobre la distancia del Sol al centro de la Vía Láctea 
y su elevación por encima del plano central del disco galáctico. 

Hace casi setenta años, los científicos calcularon la distancia 
a algunas estrellas azules luminosas y próximas. Al situarlas en 
un mapa, revelaron segmentos de tres brazos espirales cerca- 
nos: el de Sagitario, el local (o de Orión) y el de Perseo. Por esa 
misma época, los radioastrónomos observaron el gas de hidró- 
geno atómico, que emite una radiación característica con una 
longitud de onda de 21 centímetros. Cuando ese gas se mueve 
respecto a la Tierra, la frecuencia de su radiación varía debido 
al efecto Doppler; eso permite calcular la velocidad del gas, que 
da indicios sobre su posición en la galaxia. 

Los cartógrafos galácticos usan cierto sistema de coordena- 
das para describir la Vía Láctea vista desde el Sol: por analogía 
con la longitud y latitud terrestres, la longitud galáctica (1) es 
cero en la dirección del centro galáctico y aumenta a lo largo del 
plano «ecuatorial» de la Vía Láctea (visto desde el hemisferio 
norte), mientras que la latitud galáctica (b) indica el ángulo 
formado con dicho plano. Los diagramas de la velocidad frente 
a la longitud galáctica para la radiación de 21 centímetros pro- 
veniente del gas de hidrógeno (y, más tarde, para el monóxido 
de carbono) revelaron arcos de emisión continuos que parecían 
perfilar brazos espirales. No obstante, este método cartográfico 
adolece de muchas ambigijedades y no ofrece la precisión nece- 
saria para evidenciar la estructura espiral de la galaxia. 


UNA NUEVA VISIÓN 
Uno de los motivos por los que sabemos tan poco sobre la Vía 
Láctea es que contiene una enorme cantidad de polvo, el cual 
absorbe la luz visible de manera eficaz y bloquea nuestra visión 


através del disco, de modo que en la mayoría de direcciones no 
podemos ver demasiado lejos. Otra razón es la inmensidad de 
la Vía Láctea: la luz de las estrellas situadas en el otro extremo 
de la galaxia tarda más de 50.000 años en alcanzar la Tierra, y 
esas distancias dificultan incluso determinar qué estrellas están 
más cerca y cuáles más alejadas. 

Gracias a los nuevos telescopios que operan en longitudes de 
onda ópticas desde el espacio y en longitudes de onda de radio 
desde la superficie de la Tierra, estamos haciendo grandes pro- 
gresos para responder nuestras preguntas sobre la Vía Láctea. 
La misión Gaia, lanzada en 2013 con el objetivo de calcular las 
distancias a más de mil millones de estrellas de nuestra galaxia, 
sin duda revolucionará nuestra concepción de las distintas po- 
blaciones estelares que participaron en la formación de la Vía 
Láctea. Sin embargo, Gaia no puede explorar libremente los 
brazos espirales distantes porque emplea luz visible, la cual es 
absorbida por los granos de polvo interestelar. En cambio, las 
ondas de radio atraviesan el polvo sin problemas y nos permiten 
examinar todo el disco y cartografiar su estructura. 

Dos grandes proyectos estudian la Vía Láctea por medio de 
una técnica radioastronómica llamada interferometría de muy 
larga base (VLBI, por sus siglas en inglés). La colaboración VERA 
(Exploración de Radioastrometría con VLBI) usa cuatro radio- 
telescopios repartidos por la geografía japonesa, desde el norte 
del país (Mizusawa) hasta las islas más meridionales (Ishigaki) y 
orientales (Ogasawara). Por su parte, el proyecto BeSSeL emplea 
la VLBA, un conjunto de diez telescopios que cubre gran parte 
del hemisferio occidental, desde Hawái hasta Nueva Inglaterra 
y Santa Cruz, en las islas Vírgenes de EE.UU. 

Dado que la distancia entre sus telescopios es comparable al 
diámetro de la Tierra, la resolución angular de estas redes supera 
con creces la de cualquier otro telescopio actual (de cualquier 
longitud de onda). Los investigadores deben observar simul- 
táneamente con todos los telescopios y sincronizar los datos 
almacenados en los discos duros locales con los mejores relojes 
atómicos. Luego envían esos datos a un ordenador especial, que 
realiza una correlación cruzada entre las señales de los distintos 
telescopios. Tras algunas calibraciones, se obtiene una imagen 
digital de lo que veríamos si nuestros ojos fueran sensibles a 

Continúa en la página 28 
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EL NUEVO MAPA DE LA VÍA LÁCTEA 


Un remolino de estrellas 


Las distancias calculadas a partir de miles de horas de observación con radiotelescopios (abajo) 
han dado lugar a la mejor panorámica de la estructura de la Vía Láctea jamás producida (derecha). 
Los datos revelan la presencia de cuatro grandes brazos espirales en torno a una «barra» central 
de estrellas. El Sol (que los astrónomos ubican en el origen de un sistema de referencia dividido en 
cuadrantes) está cerca de un fragmento de brazo espiral más pequeño (azul) y describe una órbita 
de 212 millones de años alrededor del centro galáctico. Los futuros estudios con radiotelescopios 
situados en el hemisferio sur de la Tierra podrían desvelar más estructuras en el cuarto cuadrante, 
aún poco cartografiado. 


Cuadrante 3 Cuadrante 2 


Cuadrante 4 Cuadrante 1 
Distancia del Sol 
al centro de la galaxia: 
8150 + 150 parsecs 
(o 26.600 años luz) 


. 
Rotación galáctica 


Centro galáctico) Y A 


Cada punto representa 
una región de formación ; 
estelar cuya distancia “AN 
se ha calculado mediante 
paralaje trigonométrica. 
Los intervalos de error 
de las medidas son 
mayores para los puntos 
más pequeños. El color 
de las regiones indica 

el brazo espiral al que 
se asociaban hasta ahora. 


= X—— Medida directa más lejana 
a una región de formación 
estelar 


PARALAJE — 

TRIGONOMETRICA Estrella de interés 

Para medir la distancia a y . E 
una estrella, los astróno- Posición de la Tierra Ángulo de paralaje ) 

mos usan el desplazamiento en junio (violeta) [== . 


de su posición, o ángulo de 
paralaje, al mirarla desde 
puntos opuestos de la órbita 
terrestre. Conociendo esta 
paralaje (que es mayor para 
los astros cercanos) y la 
separación entre la Tierra y 
el Sol, podemos hallar a qué 
distancia de nuestro planeta 
se encuentra la estrella a 
través de un sencillo cálculo Posición de la Tierra 
trigonométrico. en diciembre (azul) 


Estrellas de fondo 


ARK 


Posición en el cielo 
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Viene de la página 25 
las ondas de radio y estuvieran separados casi por el ancho 
del planeta. Tales imágenes presentan una increíble resolución 
angular, superior a 0,001 segundos de arco (en un grado hay 
3600 segundos de arco y la esfera celeste tiene 360 grados). En 
comparación, el ojo humano puede llegar a resolver estructuras 
separadas por unos 40 segundos de arco, e incluso el telescopio 
espacial Hubble alcanza solo unos 0,04 segundos de arco. 
Mediante la VLBI podemos determinar la posición de una 
estrella que brilla en frecuencias de radio respecto a los cuásares 
de fondo (agujeros negros activos y brillantes situados en el 
centro de galaxias lejanas) con una precisión de casi 0,00001 se- 
gundos de arco. Eso nos permite estimar distancias muy grandes 
a partir de la paralaje: el hecho de que un objeto cercano perfi- 
lado contra un fondo distante aparece en diferentes posiciones 


Máxima resolución 


Medir el minúsculo ángulo de paralaje de las regiones de formación estelar situa- 
das en la otra punta de la galaxia exige una gran resolución angular. Para alcanzarla, 
es preciso combinar las observaciones simultáneas de diversos radiotelescopios de 


todo el mundo. Aquí se ilustran las posibilidades de esta téc- 
nica, llamada interferometría de muy larga base (VLBI), 
que ofrece una resolución unas 40 veces superior a la 

de las imágenes más nítidas del telescopio Hubble. 


Resolución 
del Hubble 


0,04 segundos 


de arco 
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INTERFEROMETRÍA DE MUY LARGA BASE 


Círculo 
(360 grados) 


E] 


cuando lo observamos desde distintos puntos de vista. Podemos 
simular este efecto si estiramos el brazo y nos miramos el pul- 
gar, cerrando alternativamente el ojo izquierdo y el derecho. 
Como nuestros ojos están separados por varios centímetros, la 
posición del pulgar parecerá moverse un ángulo de unos seis 
grados al observarlo con un ojo y luego con el otro. Si medimos 
este desplazamiento angular y conocemos la separación entre 
los puntos de vista, es fácil calcular la distancia al objeto. 

Lo ideal para cartografiar la estructura espiral es observar 
estrellas masivas jóvenes. Estos astros de vida corta a menudo se 
asocian con intensos episodios de formación estelar en los brazos 
espirales, y están tan calientes que ionizan el gas circundante, 
haciendo que brille con luz azul y creando así faros cósmicos 
que ayudan a localizar los brazos. Sin embargo, como estamos 
atrapados en el disco polvoriento de la Vía Láctea, no podemos 
distinguir bien estas estrellas en nuestra 
propia galaxia. Por suerte, en el exterior 
de las regiones que ionizan hay molécu- 
las de agua y metanol que constituyen 
fuentes de radio muy brillantes, pues emi- 
ten una señal máser (acrónimo de «am- 
plificación de microondas por emisión 
estimulada de radiación») que el polvo 
galáctico apenas atenúa. Está emisión es 
análoga a la luz óptica de un láser pero 
en frecuencias de radio, y en contextos 
astrofísicos proviene de nubes de gas del 
tamaño del sistema solar y con una masa 
similar a la de Júpiter [véase «Máseres 
cósmicos», por Dale F. Dickinson; InvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 1978]. Lo 
que vemos en las imágenes de radio son 
puntos muy brillantes, propicios para ha- 
cer mediciones de paralaje. 


IMAGEN ACTUALIZADA 

A partir de estas paralajes, los proyectos 
BeSSeL y VERA han medido la distancia 
a unas 200 estrellas jóvenes y calien- 
tes de la Vía Láctea. Los datos abarcan 
aproximadamente un tercio de la galaxia 
y revelan la existencia de cuatro brazos 
que se extienden de manera continua a 
lo largo de grandes distancias. 

El mapa resultante también muestra 
que el Sol se encuentra muy cerca de una 
quinta estructura, el llamado brazo local. 
Los astrónomos solían referirse a él como 
espuela local (o de Orión) porque pensa- 
ban que se trataba de una estructura me- 
nor, similar a los pequeños apéndices ob- 
servados en los brazos espirales de otras 
galaxias. Pero esta interpretación pro- 
bablemente es errónea: según nuestros 
datos, parece un segmento aislado de un 
brazo espiral, que envuelve menos de una 
cuarta parte de la Vía Láctea. No obstan- 
te, presenta una formación de estrellas 
masivas comparable a la observada en 
un tramo de longitud similar del cercano 
brazo de Perseo, que algunos astrónomos 
han considerado uno de los dos brazos 


1 segundo de arco 


Resolución 

de la VLBI 
0,001 segundos 
de arco 


ELENA HARTLEY 


dominantes de la Vía Láctea (el otro es el de Escudo-Centauro- 
ECE, donde «ECE» denota «Escudo-Centauro exterior»). Sin 
embargo, hemos hallado que la formación de estrellas masivas 
en el brazo de Perseo disminuye sensiblemente conforme se en- 
rosca hacia el interior desde el Sol, por lo que a un observador 
externo no le parecería un brazo muy prominente. 

Si usamos las posiciones tridimensionales de nuestras estre- 
llas jóvenes masivas y modelizamos los movimientos medidos, 
podemos estimar algunos parámetros fundamentales de la Vía 
Láctea. Hemos calculado que el Sol se encuentra a 8150 + 150 
parsecs (26.600 años luz) del centro de la galaxia, un valor infe- 
rior a los 8500 parsecs que recomendaba hace décadas la Unión 
Astronómica Internacional. También hemos hallado que la Vía 
Láctea gira a 236 kilómetros por segundo, unas ocho veces más 
deprisa que la Tierra en su órbita alrededor del Sol. Estos dos 
datos implican que el Sol completa una vuelta en torno al centro 
galáctico cada 212 millones de años; es decir, que los dinosaurios 
aún deambulaban por la Tierra la última vez que el sistema solar 
pasó por esta zona de la Vía Láctea. 

La parte de la galaxia más interna que el Sol es muy delgada 
y prácticamente plana. Aunque esto se sabe desde hace tiempo, 
la ubicación del nuestra estrella respecto a ese plano ha seguido 
generando debate. Hace poco, los astrónomos fijaron un valor 
de 25 parsecs (82 años luz) sobre el plano, pero nuestros resul- 
tados se alejan notablemente de esa estimación. Al considerar 
las posiciones de las estrellas masivas cuyas distancias conoce- 
mos con precisión y ajustarlas a un plano, determinamos que 
el Sol está tan solo 6 parsecs (20 años luz) por encima de este, 
lo que representa el 0,07 por ciento de la separación entre el 
Sol y el centro galáctico. Por lo tanto, nuestra estrella se halla 
muy cerca de ese plano medio. También verificamos que, en las 
regiones externas de la Vía Láctea, el plano se va deformando 
hacia arriba en su extremo norte y hacia abajo en su extremo sur 
(como una patata frita de bolsa), como apuntaban los estudios 
previos [véase «El lado oscuro de la Vía Láctea», por Leo Blitz; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2011]. 

Para describir sus observaciones, los astrónomos dividen la 
Vía Láctea en cuadrantes, con el Sol en el centro. Nosotros hemos 
estudiado los brazos espirales en los tres primeros cuadrantes, 
pero para el cuarto necesitamos observaciones desde el hemisfe- 
rio sur, que se obtendrán con telescopios ubicados en Australia y 
Nueva Zelanda. Mientras llegan, podemos extrapolar los brazos 
que ya conocemos al cuarto cuadrante, usando información auxi- 
liar procedente de las observaciones del hidrógeno atómico y el 
monóxido de carbono. La configuración resultante coincide con 
las estructuras que ya se habían postulado: los brazos de Norma- 
exterior, Escudo-Centauro-ECE, Sagitario-Carina y Perseo. Aun 
así, hay que tener en cuenta que solo conocemos la distancia a 
una región de formación estelar muy alejada del centro galácti- 
co. La ubicación de esa región y su posición en los diagramas de 
velocidad-longitud para las emisiones del monóxido de carbono 
nos dan cierta confianza en nuestro modo de conectar los brazos 
en la zona más distante del centro de la Vía Láctea, aunque 
harán falta más mediciones para validar nuestro modelo. 

Ahora tenemos una imagen más nítida de nuestro vecindario 
cósmico. Parece que vivimos en una galaxia espiral con cuatro 
brazos, una brillante barra central y un razonable grado de si- 
metría. El Sol se sitúa casi en su plano medio, a unos dos tercios 
de camino entre el centro y el borde de la galaxia. Además de 
unos brazos que la rodean casi por completo, la Vía Láctea posee 
al menos un segmento adicional (el brazo local) y seguramente 
numerosas espuelas. Estas características confieren a nuestra 


galaxia un aspecto bastante normal, aunque ciertamente atípi- 
co. Casi dos terceras partes de las galaxias espirales presentan 
barras, así que en ese sentido la Vía Láctea no es especial. Sin 
embargo, sus cuatro brazos espirales claramente definidos y 
bastante simétricos la distinguen de la mayoría de las galaxias 
espirales, que tienen menos brazos y más desordenados. 


MÁS MISTERIOS 

Si bien hemos obtenido nuevas respuestas, aún quedan cues- 
tiones relevantes por resolver. Para empezar, los astrónomos 
siguen sin ponerse de acuerdo sobre el origen de los brazos 
espirales. Según dos teorías alternativas, o bien se deben a ines- 
tabilidades gravitatorias a escala galáctica que generan patrones 
persistentes de ondas espirales, o bien a inestabilidades a menor 
escala que se extienden y amplifican con el tiempo para crear 
segmentos de brazo que luego se unen. Los brazos espirales de 
la primera teoría pueden perdurar muchos miles de millones 
de años, mientras que los de la segunda son estructuras menos 
longevas que aparecen en numerosas ocasiones a lo largo de la 
vida de una galaxia. 

También resulta difícil determinar la edad de la Vía Láctea, 
ya que no tiene una fecha clara de nacimiento: pensamos que 
fue aglutinándose durante eones, a medida que cuantiosas pro- 
togalaxias más pequeñas y antiguas chocaban y se fusionaban. Es 
probable que la Vía Láctea ya fuera reconocible como una gran 
galaxia hace unos cinco mil millones de años, aunque con un 
aspecto bastante distinto al actual, pues las grandes colisiones 
habrían alterado cualquier estructura espiral. 

Mejorar nuestra imagen más reciente de la Vía Láctea re- 
querirá muchas más observaciones, que llegarán gracias a la 
próxima generación de redes de radiotelescopios capaces de 
aplicar VLBI. Entre ellas figuran la Red del Kilómetro Cuadrado 
(SKA), en África y Australia, y la Red Muy Grande de Próxima 
Generación (ngVLA), en Norteamérica, dos enormes baterías de 
radiotelescopios que se extenderán a lo largo de sus respectivos 
continentes y podrían estar operativas a finales de esta década. 
Al aumentar considerablemente el área colectora, estos sistemas 
permitirán detectar señales de radio mucho más débiles y, por lo 
tanto, ver más lejos a través de la Vía Láctea. En última instancia, 
esperamos acabar de desentrañar la arquitectura a gran escala 
de nuestra galaxia, para confirmar o refutar las teorías sobre el 
origen de su inmensa estructura espiral. 
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FARMACOLOGÍA 


Inteligencia 
artificial 
para descubrir 
fármacos 


La industria farmacéutica atraviesa una mala racha 
en el desarrollo de medicamentos. ¿Hasta qué punto 
puede ayudar la inteligencia artificial? 


David H. Freedman 


AY MUCHAS RAZONES QUE PUEDEN LLEVAR A DESCARTAR UN MEDICAMENTO PROME- 
tedor durante su desarrollo farmacéutico, y el sistema del citocromo P450 es 
una de ellas. El CYP450, como suele denominarse, es un grupo de enzimas 
producidas sobre todo en el hígado y que intervienen en la descomposición 
de sustancias químicas, evitando que alcancen concentraciones peligrosas 

en el torrente sanguíneo. Pero resulta que muchos fármacos experimentales inhiben la produc- 

ción del CYP450, un molesto efecto secundario que puede hacerlos tóxicos para el ser humano. 


| EN SÍNTESIS | 


Alas compañías farmacéuticas cada vez les cuesta Las herramientas de aprendizaje automático y Muchas farmacéuticas ya han adoptado este enfo- 
más obtener fármacos eficaces y rentabilizar sus aprendizaje profundo pueden identificar proteínas que. Aunque los primeros resultados son promete- 
inversiones en investigación. La solución podría «diana» implicadas en un trastorno y fármacos dores, aún es pronto para saber si se traducirán en 
hallarse en la inteligencia artificial. que las modifiquen sin producir efectos indeseados. más y mejores medicamentos. 
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Durante mucho tiempo, para predecir si un medicamento 
experimental inhibirá el CYP450 en los pacientes, las compañías 
farmacéuticas han recurrido a métodos estándar tales como 
realizar análisis químicos en tubos de ensayo, observar las in- 
teracciones del CYP450 con fármacos conocidos de propieda- 
des químicas similares y llevar a cabo pruebas en ratones. Sin 
embargo, estas predicciones resultan erróneas un tercio de las 
veces. En tales casos, puede que la toxicidad relacionada con el 
CYP450 solo salga a la luz durante los ensayos clínicos en seres 
humanos, lo que se traduce en millones de dólares y años de 
esfuerzo desperdiciados. Esta costosa inexactitud a veces llega a 
parecer «nuestra cruz», lamenta Saurabh Saha, vicepresidente 
de investigación y desarrollo y medicina traslacional de Bristol- 
Myers Squibb. 

Ese tipo de ineficiencias contribuyen a un problema más 
grave: el desarrollo de medicamentos y la productividad de la 
billonaria industria farmacéutica mundial llevan al menos dos 
décadas en declive. Las compañías gastan cada vez más (unos 
80.000 millones de dólares al año entre las diez firmas más 
grandes) y obtienen cada vez menos fármacos eficaces. Hace 
diez años, cada euro invertido en investigación y desarrollo 
generaba un beneficio de 10 céntimos, mientras que hoy en 
día no llega a 2 céntimos. En parte, eso se debe a que los fár- 
macos más fáciles de encontrar o que tratan las enfermedades 
comunes de manera segura y eficaz ya se han descubierto; resta 
buscar medicamentos para problemas con soluciones comple- 
jas y esquivas, o dirigidos a trastornos que afectan solo a una 
pequeña parte de la población, los cuales serían mucho menos 
rentables. 

Debido a la creciente dificultad para encontrar nuevos fárma- 
cos, el coste medio de lanzar uno al mercado casi se duplicó entre 
2003 y 2013, hasta alcanzar los 2600 millones de dólares, según 
el Centro Tufts para el Estudio del Desarrollo de Fármacos. Es- 
tas mismas dificultades han provocado que los medicamentos 
tarden hasta 12 años en pasar del laboratorio al mercado y que 
el 90 por ciento de ellos se descarten en alguna de las fases de 
ensayos clínicos. 

Así pues, no es de extrañar que la industria se muestre en- 
tusiasmada con la aplicación de la inteligencia artificial (1A) a 
la búsqueda de fármacos. Las herramientas basadas en IA no 
emplean métodos analíticos desarrollados por expertos, sino 
que los usuarios les proporcionan problemas de muestra (una 
molécula) y sus soluciones (su comportamiento como fármaco) 
y el programa elabora sus propias estrategias computacionales 
para producir las mismas soluciones. 

Gran parte de las aplicaciones que emplean la IA para hallar 
nuevos medicamentos recurren a una técnica llamada aprendi- 
zaje automático [véase «Técnicas de aprendizaje automatizado», 
por Yaser S. Abu-Mostafa; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2013], 
y en particular al aprendizaje profundo [véase «Aprendizaje pro- 
fundo», por Yoshua Bengio; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 
2016]. La mayoría de los algoritmos de aprendizaje automático 
pueden trabajar con pequeños conjuntos de datos organizados 
y etiquetados, mientras que los de aprendizaje profundo son 
capaces de procesar datos en bruto (no estructurados) y requie- 
ren volúmenes mucho mayores. Por ejemplo, un programa de 
aprendizaje automático podría llegar a reconocer los diferentes 
elementos de una célula tras haberle enseñado decenas de miles 
de fotografías con las partes de la célula etiquetadas. Una versión 
basada en el aprendizaje profundo lograría distinguir dichas 
partes por sí misma a partir de imágenes de células sin etiquetar, 
pero quizá necesitaría examinar un millón de ellas. 
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Muchos científicos de este campo consideran que la IA acaba- 
rá mejorando varios aspectos del desarrollo de fármacos: iden- 
tificará candidatos más prometedores, incrementará la «tasa 
de éxito» (el porcentaje de candidatos que superan los ensayos 
clínicos y obtienen la aprobación de las autoridades sanitarias) 
y acelerará todo el proceso. Por ejemplo, Bristol-Myers Squibb 
implementó recientemente un programa de aprendizaje auto- 
mático entrenado para encontrar patrones relacionados con la 
inhibición del CYP450 en los datos. Saha asegura que el progra- 
ma alcanzó una exactitud del 95 por ciento en las predicciones 
sobre el CYP450, lo que implica que falló seis veces menos que 
los métodos tradicionales. Estos resultados ayudan a los inves- 
tigadores a detectar enseguida las sustancias potencialmente 
tóxicas y a centrarse en aquellas con más opciones de superar 
los diversos ensayos en pacientes requeridos por agencias como 
la Agencia Federal de Fármacos y Alimentos (FDA, por sus siglas 
en inglés) de EE.UU. «La inteligencia artificial puede tener un 
enorme impacto a la hora de descartar fármacos en las primeras 
etapas, antes de invertir mucho en ellos», corrobora Vipin Gopal, 
director de análisis de datos de Eli Lilly. 

Este campo cuenta cada vez con más recursos. Las empresas 
emergentes dedicadas al descubrimiento de fármacos mediante 
IA consiguieron más de 1000 millones de dólares de financiación 
en 2018, y hasta el pasado septiembre iban camino de recaudar 
1500 millones en 2019. Todas las grandes compañías farmacéu- 
ticas han anunciado acuerdos con alguna de ellas. Sin embar- 
go, aún hay pocos fármacos descubiertos con IA listos para las 
pruebas en humanos y ninguno ha comenzado los ensayos de 
fase III, la prueba de referencia para los medicamentos experi- 
mentales. Saha admite que pasarán varios años antes de poder 
valorar si el uso de ÍA para predecir la inhibición del CYP450 
aumenta las tasas de éxito de la compañía. Pese a la euforia de 
la industria, no está claro que los primeros resultados vayan a 
traducirse en más y mejores medicamentos. 


EXAMINAR MILLONES DE MOLÉCULAS 

Los nuevos programas de IA tampoco suponen una moder- 
nización revolucionaria de la industria farmacéutica, la cual 
lleva tiempo construyendo complejas soluciones analíticas que 
facilitan el desarrollo de fármacos. Hace más de una década, la 
aparición de potentes programas estadísticos y de modelización 
biofísica como parte del auge de la bioinformática (el uso de 
técnicas computacionales para extraer conclusiones biológicas 
a partir de grandes cantidades de datos) derivó en herramientas 
capaces de predecir las propiedades de las moléculas. Sin embar- 
go, los científicos no comprenden del todo cómo interactúan las 
moléculas, y eso ha limitado el alcance de dichas aplicaciones: 
no es posible conseguir que un software convencional extraiga 
información relevante si desconocemos qué elementos de los 
datos tienen mayor importancia y cómo se relacionan entre 
sí. Los nuevos programas de ÍA son capaces de identificar esos 
elementos y ofrecen mejores predicciones para un abanico más 
amplio de variables. 

Las herramientas de IA abordan diversos aspectos del des- 
cubrimiento de fármacos desde distintas perspectivas. Algunas 


empresas de IA se centran en diseñar un fármaco seguro y eficaz 
que actúe sobre una determinada diana terapéutica, por lo ge- 
neral alguna proteína bien estudiada que esté relacionada con 
un trastorno. El objetivo es conseguir una molécula que pueda 
unirse químicamente a la proteína diana y modificarla de modo 
que deje de contribuir a la enfermedad o a sus síntomas. Cyclica, 
una compañía canadiense, usa sus programas para cotejar las 
estructuras biofísicas y propiedades bioquímicas de millones 
de moléculas con las de unas 150.000 proteínas, con el fin de 
determinar qué compuestos es más probable que se fijen a las 
dianas y cuáles evitar. 

Pero las moléculas con potencial como fármacos aún han de 
salvar otros obstáculos: deben pasar del intestino al torrente 
sanguíneo sin que el hígado o los procesos metabólicos las 
descompongan de inmediato; actuar en un órgano concreto, 
como el riñón, sin alterar los demás; evitar unirse a los miles 
de proteínas del cuerpo humano que son importantes para la 
salud, a fin de no desactivarlas; y descomponerse y abandonar 
el organismo antes de alcanzar concentraciones peligrosas. Los 
programas de Cyclica tienen en cuenta todos estos requisitos. 
«Una molécula capaz de interactuar con una proteína específica 
normalmente podrá hacerlo con otras 300, o más», señala el 
presidente y director ejecutivo de Cyclica, Naheed Kurji. «Al 
diseñar una molécula, debemos considerar las otras 299 interac- 
ciones que podrían tener efectos desastrosos en el ser humano.» 

Los investigadores biomédicos son cada vez 
más conscientes de que las enfermedades com- 
plejas como el cáncer y el alzhéimer involucran 
cientos de proteínas, así que es probable que no 
baste con actuar sobre una sola. Cyclica trata de 
encontrar compuestos capaces de interactuar con 
decenas de proteínas diana sin afectar a otros 
muchos cientos de ellas, explica Kurji. Y añade 
que han empezado a incorporar multitud de da- 
tos genéticos anónimos sobre variaciones en las 
proteínas, gracias a los cuales el programa podrá determinar 
en qué pacientes serán más eficaces los posibles medicamentos. 
Kurji afirma que, en conjunto, estas características conseguirán 
recortar cinco de los siete años que suelen transcurrir desde 
la identificación del fármaco candidato hasta las pruebas en 
humanos. 

Merck y Bayer son dos de las grandes farmacéuticas que han 
anunciado acuerdos con Cyclica. Como suele ocurrir en este 
tipo de colaboraciones, las compañías no han dado demasiada 
información sobre los medicamentos generados mediante IA 
que podrían obtenerse. Pero Cyclica ha compartido algunos de- 
talles de sus éxitos en la identificación de dos proteínas diana: 
una vinculada a la esclerodermia generalizada, una enfermedad 
autoinmunitaria de la piel y otros órganos, y otra al virus del 
Ébola. Para hallarlas, partieron de fármacos candidatos que ya 
han sido aprobados por la FDA para el tratamiento de otras 
afecciones (infección por VIH y depresión, respectivamente), lo 
que significa que ambos podrían readaptarse para las nuevas 
indicaciones si la investigación continúa dando frutos. 

En ocasiones, los investigadores encuentran una proteína dia- 
na que podría desempeñar un papel clave en una enfermedad, 
pero cuya estructura y propiedades no se conocen demasiado bien 
(como ocurre con cerca del 90 por ciento de las proteínas del cuer- 
po humano). Con tan pocos datos, la mayoría de los algoritmos 
de aprendizaje automático y aprendizaje profundo no lograrán 
averiguar cómo «modular» la proteína; es decir, no encontrarán 
compuestos que se unan a ella y cumplan el resto de criterios de 


seguridad y eficacia. Un puñado de empresas de IA se centran 
en estos problemas de «microdatos», entre ellas Exscientia, que 
emplea su software para buscar moléculas que puedan actuar 
sobre una diana terapéutica. El programa es capaz de generar 
información útil con tan solo 10 datos sobre una proteína, asegura 
Andrew Hopkins, director ejecutivo de la empresa y profesor de 
informática médica en la Universidad de Dundee. 

Los algoritmos de Exscientia comparan la exigua información 
disponible sobre una proteína diana con una base de datos de 
unos mil millones de interacciones proteicas. Este paso reduce la 
lista de compuestos que podrían funcionar y establece qué datos 
adicionales ayudarían a refinar aún más la búsqueda. Estos po- 
drían obtenerse, por ejemplo, observando muestras de tejido para 
entender mejor cómo se comporta la proteína en el organismo. 
La nueva información se introduce en el algoritmo, que vuelve a 
recortar la lista y solicita otra serie de datos. El proceso se repite 
hasta que el programa está en condiciones de generar un con- 
junto manejable de posibles fármacos para esa diana. 

Hopkins sostiene que el método de Exscientia podría acortar 
la etapa de descubrimiento de cuatro años y medio a tan solo 
un año, abaratar los costes en un 80 por ciento y reducir cinco 
veces el número de compuestos que hay que sintetizar para 
producir un único medicamento exitoso. Exscientia colabora con 
el gigante biotecnológico Celgene en la búsqueda de posibles 
fármacos para tres dianas. 


El 90 por ciento de los medicamentos experimentales 
se descartan durante las pruebas en pacientes, tras 
años de inversiones. La inteligencia artificial podría 
hacer que el proceso fuera más eficiente 


Entretanto, la alianza de Exscientia con GlaxoSmithKline ha 
conducido a lo que ambas empresas describen como una molécu- 
la prometedora para tratar la enfermedad pulmonar obstructiva 
crónica por una nueva vía. Como ocurre con cualquier empresa 
de IA dedicada al desarrollo de fármacos, Exscientia no lleva 
tanto en el negocio como para haber propuesto suficientes com- 
puestos que hayan podido llegar a las últimas fases de ensayo 
(un proceso que suele durar de cinco a ocho años), pero Hopkins 
afirma que uno de esos candidatos podría comenzar a probarse 
en pacientes en breve. «A fin de cuentas, nos juzgarán por los 
medicamentos que obtengamos», concluye. 


LA NECESIDAD DE NUEVAS DIANAS 

Hallar moléculas que actúen sobre nuevas dianas terapéuticas 
no es el único reto al que se enfrenta el desarrollo de fármacos: 
para empezar, hay que identificar dichas dianas. La compañía 
biofarmacéutica Berg trata de detectar las proteínas que podrían 
estar implicadas en una enfermedad empleando IA para escudri- 
ñar la información procedente de muestras de tejido humano. 
Este enfoque aspira a resolver dos problemas que afectan a gran 
parte de las investigaciones sobre dianas farmacológicas, según 
el director ejecutivo de Berg, Niven R. Narain: los trabajos tien- 
den a basarse en una hipótesis o corazonada del investigador, 
lo que puede introducir un sesgo en los resultados y restringir 
demasiado el conjunto de proteínas candidatas, y con frecuencia 
encuentran dianas que guardan una relación no causal con la 
enfermedad, por lo que resulta inútil modularlas. 
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EL ALGORITMO DE EXSCIENTIA 


Acelerar la búsqueda de fármacos 


El desarrollo de un medicamento suele comenzar con la identificación de una proteína «diana» implicada en un trastorno. La meta 


es hallar una sustancia capaz de unirse a la proteína e interrumpir el 
gencia artificial de Exscientia predice los compuestos prometedores, 
candidatos lo bastante como para pasar a la fase de ensayos. 
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La estrategia de Berg implica utilizar toda la información 
que se pueda extraer de las muestras de tejidos, líquidos cor- 
porales y análisis de sangre de un paciente. Eso supone incluir 
datos genómicos, proteómicos, metabolómicos o lipidómicos, 
un espectro inusualmente amplio en la búsqueda de dianas. Se 
toman muestras de personas con una determinada enfermedad 
(en distintos momentos de su evolución) y sin ella, y las células 
vivas de esas muestras se exponen en el laboratorio a diversas 
sustancias y condiciones, como concentraciones bajas de oxíge- 
no o altas de glucosa. El método registra los correspondientes 
cambios en aspectos que van desde la capacidad de una célula 
para producir energía hasta la rigidez de su membrana. 

A continuación, se introducen todos los datos en un conjunto 
de programas de aprendizaje profundo que intentan encontrar 
diferencias entre el estado sano y el patológico, con el propósito 
de centrarse en las proteínas cuya presencia parezca influir en 
la enfermedad. En algunos casos, esas proteínas se convierten 
en candidatas a dianas, y entonces el programa de Berg empieza 
a rastrear compuestos capaces de modularlas. Además, dado 
que el algoritmo discierne si una proteína parece causar la en- 
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fermedad solo en un subconjunto de pacientes, puede buscar 
características distintivas de estos, como ciertos genes. Eso abre 
la puerta a la medicina de precisión: es posible examinar a los 
pacientes antes de que tomen un medicamento y determinar si 
está indicado para ellos. 

El compuesto más interesante de los que ha encontrado Berg 
(y tal vez de todos los que ha brindado la IA) es un fármaco 
contra el cáncer llamado BPM31510, con el que se acaba de com- 
pletar un ensayo de fase II en pacientes con cáncer de páncreas 
avanzado, que es muy agresivo y difícil de tratar. Aunque los 
estudios de fase I no suelen dar muchas pistas sobre el potencial 
de un medicamento, más allá de si es tóxico a determinadas do- 
sis, el de BPM31510 en otros tipos de cáncer confirmó, en cierta 
medida, la capacidad del programa de Berg para predecir qué pa- 
cientes tenían más probabilidades de responder al tratamiento 
(en torno al 20 por ciento) o de sufrir reacciones adversas. 

Gracias al análisis de las muestras de tejido tomadas en ese 
ensayo, el programa de Berg pronosticó algo poco intuitivo: que 
el fármaco funcionaría mejor contra los tipos de cáncer más 
agresivos, porque los mecanismos sobre los que actúa cobran 


CAMPBELL MEDICAL ILLUSTRATION 


más importancia en esos tumores. Si el medicamento se autoriza, 
Berg podría evaluarlo tras su salida al mercado, examinando 
quizás a uno de cada 100 pacientes que lo tomen «para seguir 
mejorando la forma en que se administra», explica Narain. 

Berg colabora con el gigante farmacéutico AstraZeneca en la 
búsqueda de dianas para tratar el párkinson y otras enfermeda- 
des neurológicas, y con Sanofi Pasteur en la mejora de la vacuna 
contra la gripe. También trabaja con el Departamento de Asuntos 
de los Veteranos de EE.UU. y con la Clínica de Cleveland en dia- 
nas para tratar el cáncer de próstata. Su software ya ha identifi- 
cado mecanismos para distinguir esta afección de la hiperplasia 
benigna (algo que actualmente es difícil de conseguir sin cirugía) 
por medio de pruebas diagnósticas. [Berg, Exscientia, Cyclica 
y muchas otras compañías y organizaciones de todo el mundo 
también están aplicando la IA a la búsqueda de tratamientos 
para la COVID-19.] 


CONTENER LA EUFORIA 

Para calibrar el interés de la industria farmacéutica por integrar 
este nuevo tipo de herramientas en el desarrollo de medica- 
mentos, baste mencionar que ya se han anunciado al menos 
20 colaboraciones distintas entre las principales compañías y 
empresas tecnológicas de IA. Parece que grupos farmacéuticos 
como Pfizer, GlaxoSmithKline y Novartis también han adquirido 
una importante experiencia interna en IA, y es probable que 
otros estén haciendo lo propio. 

Aunque los directores de investigación de estas compañías 
han expresado su entusiasmo por los primeros resultados, no 
dudan en admitir que la IA no constituye una apuesta segura, 
dado el escaso número de compuestos derivados mediante estas 
técnicas que han alcanzado la etapa de ensayos en animales, no 
digamos ya en seres humanos. Aún está por ver si la IA hará 
más eficiente el proceso de descubrimiento de fármacos, según 
Sara Kenkare-Mitra, vicepresidenta de ciencias de desarrollo 
en Genentech, una filial de Roche; e incluso si fuera así, «es 
pronto para saber si será un aumento progresivo o un salto 
exponencial». Aunque muchos de los medicamentos obtenidos 
con la ayuda de la IA progresen en las pruebas en pacientes, la 
cuestión seguirá sin respuesta a menos que acaben recibiendo 
la aprobación de las autoridades sanitarias. 

Saha, de Bristol-Myers Squibb, opina que la entrada en el 
mercado de los fármacos diseñados mediante IA será lenta du- 
rante algún tiempo. Sin embargo, el ritmo podría acelerarse 
drásticamente si se optimizaran los procesos de ensayo y apro- 
bación para tener en cuenta que los sistemas de aprendizaje 
automático y aprendizaje profundo pueden predecir de manera 
más precisa si los fármacos serán seguros y eficaces, y para qué 
pacientes están indicados. «Cuando las agencias reguladoras 
vean en la IA las posibilidades que vemos nosotros, puede que 
se abran las puertas», vaticina. «En algunos casos, quizá nos 
permitan saltarnos los modelos animales y pasar directamen- 
te a los ensayos clínicos, cuando hayamos demostrado que los 
fármacos pueden actuar sobre las dianas sin resultar tóxicos.» 
Pero admite que seguramente aún faltan muchos años para que 
ocurran estos cambios, y añade que es un error insinuar que la 
IA reemplazará a los científicos y acabará con la investigación 
tradicional: aunque brinda una ayuda considerable, la TA sigue 
dependiendo del ser humano para generar nuevos conocimien- 
tos biológicos, fijar líneas de investigación y prioridades, guiar y 
validar los resultados, y producir los datos necesarios. 

Lo cierto es que la euforia desmedida en torno al descu- 
brimiento de fármacos basado en la IA podría resultar perjudi- 


cial, apunta Narain, de Berg, pues las expectativas poco realistas 
pueden causar decepción y rechazo. «Estamos muy al principio, 
y debemos ser conscientes de que por el momento solo se trata 
de herramientas que pueden ayudar, no de soluciones», indica. 
Kurji, de Cyclica, acusa a las empresas de IA de lanzar reclamos 
publicitarios exagerados, como el de haber reducido los muchos 
años y miles de millones de dólares que requiere la síntesis de un 
fármaco a unas pocas semanas y unos cientos de miles de dó- 
lares. «Es sencillamente falso», sentencia. «Son afirmaciones 
irresponsables y perniciosas.» 

Aunque la euforia pueda perjudicar al sector del descu- 
brimiento de fármacos basado en IA, Kurji insiste en que tam- 
bién sabe qué podría impulsarlo enormemente: más información 
de alta calidad que suministrar a los distintos programas. «De- 
pendemos de tres cosas: datos, datos y más datos», asegura. Esta 
opinión la secunda Enoch Huang, vicepresidente de ciencias 
médicas de Pfizer, que afirma que tener el algoritmo adecuado 
no es el factor más importante. 

La necesidad de suministrar grandes volúmenes de datos 
relevantes a los programas de IA está empezando a cambiar 
la ciencia, puesto que los investigadores realizan cada vez más 
experimentos concebidos para generar esa información. Kenka- 
re-Mitra, de Genentech, señala que eso ya es una realidad en 
la investigación de fármacos de inmunoterapia. «La práctica 
clínica no siempre proporciona tantos datos como precisa el 
aprendizaje automático», incide. «Pero a menudo podemos ge- 
nerarlos ¿n vitro e introducirlos en el sistema.» 

Esta estrategia podría conducir a un círculo virtuoso en 
el descubrimiento de medicamentos, en el que la IA ayudaría 
a dilucidar las áreas donde los científicos necesitan buscar 
dianas y fármacos; y los consiguientes estudios proporciona- 
rían grandes conjuntos de datos relevantes, que permitirían 
al programa informático señalar vías de investigación aún 
más fértiles. «No confiamos tanto en las máquinas», concluye 
Kenkare-Mitra, «como en la alianza entre el ser humano y la 
inteligencia artificial». 


Este artículo forma parte de «AI and digital health», informe 
especial publicado en febrero de 2020 en Scientific American 
y Nature, con el patrocinio de F. Hoffmann-La Roche Ltd. 
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DELOS DEDOS - 


Un fósil singular revela que los dedos de la mano 

surgieron antes de que los vertebrados abandonasen - 

el agua para colonizar la tierra firme 
John A. Long y Richard Cloutier Ñ 


ITMustración de Chase Stone 
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La evolución de las extremidades en los tetrápodos a partir de las aletas de los 
peces ha permanecido durante mucho tiempo sumida en la incógnita a causa 
de la escasez de fósiles que reflejasen la transición. 


ELPISTOSTEGE 
WATSONTI, un pez 
de 375 millones de 
años estrechamente 
emparentado 

con los animales 
tetrápodos, poseía 
huesos digitales en 
las aletas pectorales 
que le habrían 
ayudado a sostener 
el peso del cuerpo 
en tierra firme. 


| EN SÍNTESIS | 


El reciente descubrimiento del esqueleto completo de un pez de 375 millones 
de años está dando un vuelco a las ideas arraigadas acerca del origen de la 
mano y del ascenso de los tetrápodos. 
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John A. Long es profesor de paleontología en la Universidad Flinders, de Australia 
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Richard Cloutier es profesor de biología evolutiva en la Universidad de Quebec en Rimouski. 

Sus intereses como investigador giran en torno a los mecanismos evolutivos de los primeros 
vertebrados, así como la biología del desarrollo y evolutiva de los peces y anfibios modernos. Hace 
más de treinta años que estudia la fauna y la paleoecología del yacimiento devónico de Miguasha. 


OS CINCO DEDOS QUE BROTAN DE LA PALMA OFRECEN UNA DISPOSICIÓN A LA VEZ FLEXI- 
ble y robusta que faculta para tocar el piano, empuñar un martillo o acariciar 
con suavidad. La mano es la parte del cuerpo que nos resulta más familiar, im- 
prescindible en multitud de tareas cotidianas, como vestirnos, conducir, coci- 
nar o teclear. Pero, desde el punto de vista evolutivo, su origen remoto sigue en 
buena medida envuelto en el misterio. Las manos de otros animales de cuatro 
extremidades, denominados tetrápodos, presentan aspectos y propósitos nota- 
blemente distintos a los de las nuestras. En las aves y los murciélagos forman parte de las de- 
licadas alas; en el elefante, soportan el peso de unas patas recias como troncos. Pero en unos y 
otros la estructura básica es idéntica. En 1859, Charles Darwin ya destacó esas semejanzas en 
El origen de las especies: «¿Qué puede haber más curioso que el que la mano del hombre, he- 
cha para coger; la del topo, hecha para minar; la pata del caballo, la aleta de la marsopa y el 
ala de un murciélago estén todas construidas según el mismo patrón y encierren huesos seme- 


jantes en las mismas posiciones?». 


Darwin propuso una explicación elegante: que animales tan 
distintos compartían el mismo esquema por ser descendientes 
de un antepasado común provisto de extremidades con dedos. 
En los más de 160 años que han transcurrido desde que diera 
a conocer su revolucionaria idea, los biólogos evolutivos han 
reunido pruebas aportadas por la paleontología, la genética y 
la embriología que demuestran su acierto. Tantos esfuerzos han 
iluminado el origen común de los tetrápodos, que tienen en los 
peces a sus lejanos antepasados; han demostrado que los huesos 
de la mano humana también se hallan presentes en una rana, un 
ave o una ballena; y han identificado algunos de los genes que 
controlan la formación de las manos, las alas y las aletas. Pero 
el primer capítulo de esta historia, el momento en que la mano 
y el carpo (muñeca) surgieron del esqueleto de la aleta de un 
pez ancestral, ha permanecido envuelto en tinieblas porque no 
se disponía de fósiles lo bastante completos de los protagonistas 
que abandonaron la vida acuática y se lanzaron a la conquista 
de la tierra firme. 

El pasado marzo presentamos un fósil extraordinario, un 
esqueleto completo de un pez de 375 millones de años de anti- 
gúedad, Elpistostege watsoni, que contribuirá notablemente a col- 
mar las lagunas de nuestro conocimiento. El espécimen conserva 
en las aletas unos huesos equiparables a los de nuestros dedos, lo 
cual demuestra que estos surgieron antes de que los vertebrados 
abandonasen el agua. Este hallazgo rebate la opinión general so- 
bre el momento y el modo en que la mano apareció y arroja nueva 
luz sobre el nacimiento de los tetrápodos, un acontecimiento 
fundamental en la historia de la vida en la Tierra. 
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ORÍGENES TURBIOS 

Hasta hace poco, lo que un entendido podía saber del proceso 
evolutivo que condujo de los peces a los primeros tetrápodos 
dependía básicamente de un puñado de fósiles excepcionales 
que parecen relacionar ambos grupos zoológicos entre sí. Uno 
pertenece a un pez de nombre Panderichthys rhombolepis, ha- 
llado en la cuenca del Báltico y datado en el Devónico medio o 
superior, hace entre 384 y 379 millones de años. Dotado de un 
húmero largo y de una ulna y un radio voluminosos, así como 
de una anatomía craneana similar a la de un tetrápodo, Pande- 
richthys ofreció las primeras pistas sobre el grupo de peces con 
miembros más afines a los tetrápodos. El grupo en cuestión es 
el de los elpistostegalianos, así llamado por el entonces poco 
conocido Elpistostege, descubierto en el este de Canadá. 

En 2006, un grupo de investigación de la Universidad de Chi- 
cago encabezado por Neil Shubin anunció el descubrimiento en 
el Ártico canadiense de otro fósil de elpistostegaliano, Tiktaalik 
roseae, de 380 millones de años. El hallazgo supuso un punto 
de inflexión, pues aportó un gran volumen de datos nuevos gra- 
cias a una aleta pectoral muy avanzada —más que en cualquier 
otro pez fósil— y a un esqueleto de los miembros anteriores de- 
sarrollado, con articulaciones carpianas móviles. De igual modo, 
el cráneo mostraba rasgos distintivos, como un hocico largo y 
aplanado y una caja craneana especializada, ambos caracteres 
propios de los tetrápodos. 

Este y otros fósiles elpistostegalianos indicaban, pues, que 
ciertos rasgos distintivos de los tetrápodos, como unos huesos 
y articulaciones braquiales adaptados a la marcha terrestre, 
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Con el fin de deducir el nexo evolu- 
tivo que el pez fósil recién descubierto 
Elpistostege mantiene con los demás 
vertebrados, los especialistas lo han 
comparado con otras 42 especies, cen- 
trándose en las características distinti- 
vas que comparte con ellos. El análisis 
indica que Elpistostege ocupa una posi- 
ción clave en el árbol genealógico: es el 
pez más próximo al grupo terminal de 
los tetrápodos, el cual engloba todos los 
animales vivientes de cuatro patas y su 
último ancestro común. De los resulta- 
dos se deduce que Elpistostege formaría 
parte, o estaría muy cerca, del linaje que 
engendró a los tetrápodos actuales, del 
que los humanos formamos parte. 
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tenían su origen en antecesores acuáticos. Pero no parecía que 
ninguno de tales peces hubiese tenido dedos. En el caso de 
Panderichthys, los elementos óseos que en un primer momen- 
to muchos tomaron por partes de dedos rudimentarios queda- 
ron descartados después como tales. Por otra parte, el fósil de 
Tiktaalik no conservaba la punta de la aleta pectoral, donde 
uno esperaría encontrar los huesos digitales, si los tuviere. Las 
pruebas disponibles llevaron a los entendidos a concluir que los 
dedos no formaron parte de la transición inicial de la aleta al 
quiridio, la extremidad de los vertebrados terrestres. En lugar de 
ello, debían haber surgido después, una vez que los tetrápodos 
ya se habían adentrado en la tierra firme. 
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este pez primitivo por delante 
de Tiktaalik en el árbol fi- 
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Sin embargo, en ciencia ningún saber está esculpido en pie- 
dra. Todo está sujeto a enmienda a la luz de nuevas pruebas. 
Los descubrimientos que se suceden obligan a revisar los libros 
de texto. Uno de ellos es el fósil de Elpistostege, recientemente 
descrito por nosotros, que fue hallado en 2010 en el Parque Na- 
tural de Miguasha (Quebec), Patrimonio de la Humanidad de la 
UNESCO. No se trata de una especie inédita de elpistostegaliano. 
Lo novedoso es que esta vez contamos con un espécimen íntegro, 
en perfecto estado, que nos ha llevado a postular una teoría 
distinta sobre el modo en que los dedos evolucionaron y dieron 
lugar a la estructura de la mano que hoy persiste en las más de 
33.800 especies vivientes de tetrápodos, entre ellas la humana. 
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EL ESQUELETO 
ÍNTEGRO DE 
ELPISTOSTEGE 
WATSONI, de 375 mi- 
llones de años de 
antigiedad (1), 
descubierto en el 
Parque Nacional de 
Miguasha, en Quebec, 
es el primer fósil de 
pez tetrapodiforme 
que conserva entera 
la aleta pectoral (2). 
Esta alberga unos 
huesos digitales que 
son equivalentes a las 
falanges que forman 
los dedos humanos. 


Conocer algunos pormenores de la historia de Elpistostege 
permitirá al lector calibrar su relevancia en la evolución de la 
mano y el giro de visión que trae consigo su descubrimiento. En 
el lejano verano de 1937, dos jóvenes paleontólogos británicos 
iniciaron una prospección en los acantilados de Chaleur Bay, 
en la orilla sur de la ventosa península de Gaspé, en la costa 
atlántica de Canadá. Thomas Stanley Westoll y William Graham- 
Smith buscaban fósiles devónicos y se sabía que en aquel lugar 
abundaban tales tesoros. A través de coleccionistas locales, se 
hicieron con una bóveda craneana incompleta que se convertiría 
en una de las piedras angulares de nuestro conocimiento sobre 
la transición de los peces a los vertebrados terrestres. 

Ya en aquellos años, los eruditos sospechaban que los te- 
trápodos eran descendientes de los peces de aletas lobuladas 
(sarcopterigios), provistos de aletas carnosas y robustas, un 
grupo que aún hoy cuenta con el celacanto y los dipnoos como 
representantes vivos. Pero carecían de fósiles con una anatomía 
intermedia que cerraran el eslabón. La bóveda craneana parecía 
que ayudaría a cerrarlo. Por la disposición de los huesos, Westoll 
creyó estar ante el ansiado cráneo de un anfibio arcaico del 
Devónico, al que denominó Elpistostege watsont. En un escue- 
to artículo publicado en 1938 en Nature, argumentaba que el 
fósil proporcionaba «una transición perfecta» entre los peces 
sarcopterigios y los primeros cuadrúpedos. 
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Con solo un fragmento de cráneo, la argumentación de Wes- 
toll fue recibida con escepticismo. Había que encontrar más 
partes del animal. Paleontólogos llegados de toda Europa y Nor- 
teamérica emprendieron la búsqueda en los acantilados de Cha- 
leur Bay, ahora pertenecientes al Parque Nacional de Miguasha, 
pero ninguno encontró ni un solo espécimen de Elpistostege. 

Pero unos treinta años depués de la publicación de Westoll 
intervino la fortuna. Un coleccionista canadiense, Allan Parent, 
descubrió el hocico de un cráneo incompleto en los acantilados 
de Miguasha que permanecería ignorado en su colección priva- 
da hasta su trágica muerte prematura. Ya en 1983, su hermano 
mostró el hocico al director del parque de Miguasha, Marius 
Arsenault, quien acudió a Hans-Peter Schultze, eminente espe- 
cialista en ictiofauna fósil de la Universidad de Kansas, para que 
lo identificase. Schultze reconoció de inmediato su importancia. 
Las similitudes entre la disposición y la morfología de los huesos 
craneanos de ese fósil con los de la bóveda craneana de Westoll 
no dejaban lugar a dudas: pertenecían a la misma especie. 

Con el descubrimiento de nuevas partes del cuerpo, comen- 
zaron a cambiar las ideas acerca de su identidad. Los rasgos 
visibles en el hocico hacían pensar que Elpistostege no era un 
anfibio, sino un pez de aletas lobuladas muy evolucionado. En 
un artículo de 1985 en el que describían la pieza, Schultze y 
Arsenault plantearon su estrecho parentesco con el fósil del 
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Báltico Panderichthys. También analizaban otro espécimen enig- 
mático, que conservaba un retazo de escamas y algunas vérte- 
bras, hallado hacía un par de años por Marc Brassard, biólogo 
jefe de Miguasha, y uno de nosotros (Cloutier) en los mismos 
acantilados. Dadas las semejanzas en la textura de las escamas 
conservadas en este fósil y en el hocico, Schultze y Arsenault 
propusieron que pertenecía también a Elpistostege. 

La asignación del fragmento fosilizado de escamas y vérte- 
bras a Elpistostege supuso un paso importante. Además de ser 
entonces la única parte conocida que no pertenecía a la cabeza, 
se sabía algo de ella que del otro par de fósiles se ignoraba: 
la procedencia exacta. La bóveda craneana y el hocico habían 
sido desenterrados en los acantilados, pero se desconocía de 
qué estrato rocoso en concreto. En cambio, Brassard y Cloutier 
habían anotado con exactitud la localización estratigráfica de su 
hallazgo: 90 metros por encima de las capas inferiores de una 
unidad geológica denominada formación Escuminac. 

En los años siguientes, Cloutier y sus colaboradores regre- 
saron varias veces a esa parte de la formación, en busca de más 
restos de Elpistostege, en vano. Aun así, los indicios paleonto- 
lógicos y geológicos les permitieron comenzar a reconstruir el 
ambiente del animal, un canal que desembocaba en un estuario. 
Comenzó a emerger un retrato de Elpistostege como el mayor 
pez de aquellas aguas, que compartía con otra veintena de peces. 

Los datos paleoecológicos acabarían cobrando nueva relevan- 
cia. Bien entrada la tarde del 4 de agosto de 2010, durante una 
de las patrullas por Miguasha, el guarda forestal y naturalista 
Benoít Cantin encontró al pie de los acantilados de la playa 
un raro fragmento fosilizado de la cola de un pez, incrustado 
en los estratos del Escuminac inferior, a menos de 250 metros 
del museo del parque. A la mañana siguiente, acompañado por 
dos guías naturalistas, extrajo el resto. Es el mayor fósil descu- 
bierto jamás en la formación Escuminac y seguramente el más 
importante: un esqueleto de Elpistostege entero, de 1,57 metros. 


VER A TRAVÉS DE LA PIEDRA 
Pocos días después del descubrimiento, se invitó a Cloutier a que 
lo examinase. Como la mayoría del esqueleto permanecía oculto 
en la roca extraída, lo primero fue recurrir a la tomografía com- 
putarizada (TAC) para ver sus interioridades. Cloutier incorporó 
al proyecto a Isabelle Béchard, antigua alumna suya del máster de 


paleontología, para que le ayudase a obtener las imágenes con un 
tomógrafo del Instituto Nacional de Investigación Científica en la 
ciudad de Quebec. Las tomografías revelaron que estaba íntegro 
(conservaba todos y cada uno de los huesos), pero la resolución 
no era lo bastante buena para escrutar la estructura interna, así 
que tuvieron que buscar otro tomógrafo con mayor capacidad de 
resolución. Decidieron que Elpistostege viajase 3900 kilómetros 
al sur, hasta el Centro de Tomografía Computerizada de Alta 
Resolución de la Universidad de Texas en Austin, donde cada 
centímetro del fósil sería examinado. 

Una vez concluidas las sesiones de exploración, Cloutier y su 
equipo comenzaron la ardua y meticulosa tarea de preparación, 
es decir, eliminar la roca circundante hasta dejar el esqueleto al 
descubierto. Esta labor se llevó a cabo con un modelo informá- 
tico del fósil elaborado a partir de las tomografías y, consecuti- 
vamente, con el fósil real. En pocos meses emergieron el cráneo 
y el cuerpo de la matriz pétrea, tanto en el ámbito virtual como 
en el real. El espécimen entero era increíble, pero las aletas 
pectorales despertaron una gran expectación, pues nadie había 
visto ninguna entera de un elpistostegaliano. Aparecieron nume- 
rosos elementos esqueléticos rodeados de escamas y de radios. A 
primera vista, la aleta de Elpistostege se parecía bastante a la de 
Tiktaalik, pero parecía albergar algunos huesos más. ¿Qué eran? 

Cloutier y Béchard presentaron durante los años siguientes 
los resultados preliminares de los análisis del esqueleto de El- 
pistostege en encuentros profesionales. Fue al término de una 
de esas presentaciones, en la reunión anual de la Sociedad de 
Paleontología de Vertebrados de EE.UU., celebrada excepcio- 
nalmente en Berlín en 2014, que Cloutier y el otro autor de este 
artículo (Long) acordaron ante unas cervezas colaborar en el 
estudio de este notable fósil. 

Hace muchos años que Long investiga la ictiofauna devónica 
de la formación Gogo, en Australia Occidental. El esqueleto de 
esos peces primitivos se ha conservado perfectamente en tres 
dimensiones y algunos incluso mantienen las partes blandas, 
algo excepcional. Para estudiar esos fósiles, el equipo de Long 
sumerge los nódulos de caliza que los contienen en baños de 
ácido, que disuelven la roca. Desde hace algunos años emplea las 
tomografías y los análisis en sincrotrón, respaldados por com- 
plejos programas informáticos, para captar imágenes detalladas 
de los rasgos anatómicos antes del baño, pues el ácido destruye 
aveces elementos de las partes blandas. El nuevo espécimen de 
Elpistostege, con su primoroso estado de conservación, parecía 
un excelente candidato para aplicar los métodos de Long. 

En 2014, este visitó el laboratorio de Cloutier en Quebec 
y comenzó a trabajar con su equipo sobre el mejor modo de 
combinar diversas técnicas de procesamiento de las imágenes. 
Se necesitaron varios ensayos de prueba y error con diferentes 
datos y programas hasta dar con la combinación perfecta, que 
hizo posible aislar digitalmente cada hueso y estudiarlo. 

Cuando comenzaron a segmentar virtualmente la aleta pec- 
toral, todos contuvimos el aliento. Como la primera aleta pecto- 
ral íntegra de elpistostegaliano descubierta, sin duda brindaría 
pistas vitales sobre la transición de la aleta al quiridio. Los re- 
sultados preliminares no defraudaron. No solo confirmaron los 
indicios de la primera tomografía de Béchard, que apuntaban 
a la existencia de huesos adicionales en la aleta de Elpistostege, 
sino que los mostraban con una resolución mucho mayor. Ahora 
era visible una multitud compacta de huesecillos en el fósil. La 
punta de la aleta pectoral alberga normalmente pequeños hue- 
sos radiales que, a modo de varillas, sostienen las aletas. Los 
huesos visibles en el extremo de la aleta de Elpistostege ocupaban 
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el lugar adecuado para ser radiales, pero los numerosos hueseci- 
llos y su disposición, con una parte en hileras claras, indicaban 
que eran algo más. Todo hacía pensar que esos huesos inéditos 
en la aleta pectoral de este pez primitivo eran huesos digitales, 
similares a los de los dedos de los tetrápodos. Discernimos con 
claridad dos dedos, formados por varios huesos articulados, y 
entrevimos otros tres, compuestos por un único hueso. 

¿Por qué los huesos digitales de las aletas pectorales de El- 
pistostege resultan más convincentes que los correspondientes 
a Panderichthys? Los de este último son irregulares y ninguno 
está articulado como los de las falanges de la mano humana. Al 
compararlos con los huesos de la aleta de Elpistostege, conjetu- 
ramos que los misteriosos huesos de la aleta pectoral de Pan- 
derichthys eran probablemente equivalentes a algunos de los 
huesos carpianos que forman la muñeca de los tetrápodos. 


COMO PEZ FUERA DEL AGUA 

Mientras el equipo ultimaba el aislamiento del conjunto forma- 
do por la aleta pectoral y la cintura escapular para poder estu- 
diarlos desde cualquier perspectiva, iniciamos la segmentación 
del interior del cráneo y, en particular, de la caja craneana (o 
neurocráneo). Esto no solo ayudaría a esclarecer la anatomía de 
Elpistostege, sino también su nexo con otros peces primitivos y 
los tetrápodos. 

Para deducir la posición del pez en el árbol filogenético, había 
que compararlo con otras especies, prestando especial atención 
alos caracteres distintivos que fueran comunes. En cooperación 
con Mike Lee, de la Universidad Flinders, experto en los métodos 
con que se traza el parentesco entre las especies, acometimos un 
análisis filogenético con 202 características de 43 especies. Al 
acabar, vimos con sorpresa que Elpistostege parecía ser más cer- 
cano al grupo terminal de los tetrápodos —aquel que engloba 
todas las especies vivientes de tetrápodos y su último ancestro 
común— que el conocido Tiktaalik, aunque no por mucho. Nues- 
tra suposición es que los atributos singulares de la aleta pectoral, 
que no se conserva íntegra en el espécimen de Tiktaalik, más 
otros rasgos recién descubiertos en la cintura escapular (cuyos 
huesos se articulan con las aletas pectorales) sitúan a Elpistostege 
un nivel por encima de Tiktaalik en la escala evolutiva. 

Si se combina lo visto en el esqueleto de Elpistostege con lo 
que indica el análisis filogenético sobre el lugar que este ocupa 
en el árbol, es posible reconstruir de qué modo surgió el plan 
de organización básico de la mano de los tetrápodos, incluida la 
humana. La presencia de pequeñas filas de huesos que reconoci- 
mos como dedos en la aleta pectoral de Elpistostege muestra que 
la estructura anatómica surgió primero en las aletas de peces 
sarcopterigios evolucionados, al inicio del Devónico superior, 
hace más de 380 millones de años. Es probable que desempe- 
ñaran una función importante, puesto que la acumulación de 
tantos huesecillos en esa región debió de dotar al extremo de la 
robusta aleta con la flexibilidad necesaria para impulsar al pez 
hacia adelante. 

¿Qué ventajas le reportaría a un pez marchar de ese modo? El 
cráneo de Elpistostege aporta una pista: en su parte posterior hay 
un par de orificios grandes, llamados espiráculos. Algunos peces 
actuales que respiran aire poseen espiráculos de ese tamaño. 
Durante mucho tiempo su función era incierta. Long trabajó 
con un grupo de ictiólogos del Instituto Scripps de Oceanografía 
en La Jolla, en California, dirigido por el difunto Jeff Graham, 
para resolver esa incógnita. En un estudio publicado en 2014 
en el que analizaban los espiráculos de una especie viviente de 
bichir (Polypterus), comprobaron que resultan fundamentales 
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para inhalar aire. Si suponemos que los espiráculos tuvieron 
idéntico propósito en Elpistostege, la posibilidad de emplear las 
aletas para caminar por el fondo de los ríos y los estuarios de 
aguas someras donde habitaba, y de alzar la cabeza fuera para 
respirar aire fresco, habría supuesto una ventaja. 

Ahora bien, el hábitat de Elpistostege no tuvo por qué limi- 
tarse al medio acuático. Los dipnoos, o peces pulmonados, y 
algunos peces gato actuales son capaces de recorrer cortas dis- 
tancias por tierra, impulsados con sus aletas. Las de Elpistostege, 
mucho más robustas, probablemente le permitieron aventurarse 
con más soltura en tierra firme. 


LOS PRIMEROS PASOS 

Además de poner patas arriba la hipótesis más difundida sobre el 
momento en que las aletas se transformaron en quiridios, nuestro 
descubrimiento de los huesos digitales en Elpistostege contribuye 
a aclarar los cambios genéticos y anatómicos que impulsaron esa 
transformación. Hace tan solo unas décadas, cualquier estudioso 
interesado en esta cuestión apenas disponía de información para 
comenzar, pues eran contados los ejemplos de peces fósiles cuya 
anatomía pectoral se situase a medio camino de las aletas y los 
quiridios, y solo dejaban entrever que los huesos del segmento an- 
terior (el húmero) y posterior (la ulna y el radio) del quiridio evo- 
lucionaron de manera gradual. En cambio, parecía como si la ma- 
no y el carpo de los tetrápodos hubieran surgido al unísono de la 
aleta de un pez ancestral. ¿Es posible realmente que una trans- 
formación tan drástica ocurriese tan de repente? ¿O es esa súbita 
aparición de la mano y la muñeca un simple artefacto derivado 
de un registro fósil incompleto? 

En un artículo trascendental publicado en 1991, Peter Thoro- 
good, biólogo evolutivo hoy desaparecido, propuso que la mano 
y la muñeca habrían surgido de forma repentina. Fundamentó 
su hipótesis en comparaciones del desarrollo embrionario de 
los peces y los tetrápodos. En los embriones jóvenes de ambos 
grupos, una estructura llamada cresta ectodérmica apical actúa 
como centro emisor de las señales que guían el crecimiento de la 
aleta y del quiridio. Situada en el extremo del primordio de una 
y del otro, la cresta segrega sustancias que estimulan el cre- 
cimiento del tejido subyacente. En los peces, la cresta solo per- 
manece activa durante el breve lapso que precede a su transfor- 
mación en otro centro de señales, el pliegue ectodérmico apical, 
encargado de dirigir la formación de los radios de las aletas. 
En cambio, en los tetrápodos la cresta despliega una actividad 
mucho mayor en el control del desarrollo, pues persiste mucho 
más en el embrión; ni siquiera se transforma en el pliegue ho- 
mónimo, razón por la cual no se forman los radios de las aletas. 
Así pues, dispone de más tiempo para crear los demás huesos del 
apéndice locomotor, que constituyen la estructura de la mano. 
Thorogood planteó que la pérdida de la transición de la cresta 
al pliegue (un retoque relativamente sencillo en el gran plano de 
la vida) pudo precipitar la pérdida de los radios y otros atributos 
de las aletas pectorales, así como la adquisición simultánea de 
los huesos que forman el carpo y los dedos. 

El descubrimiento de Tiktaalik, el primer fósil que no solo 
mostró el equivalente en los peces de nuestro esqueleto braquial 
y de algunos de los huesos proximales del carpo (los más cerca- 
nos al centro del cuerpo), sino también los de la parte distal de 
la aleta, equivalentes a los huesos distales del carpo, impulsó el 
estudio de los fundamentos genéticos y del desarrollo del paso 
del agua a la tierra firme. Los investigadores deseaban saber 
qué huesos de la aleta del pez ancestral se transformaron en los 
huesos del carpo y de la mano y cuáles fueron los responsables 
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ENIGMA EVOLUTIVO 


De la aleta a la mano 


Desde hace décadas, los científicos pensaban que las manos evolucionaron primero en los tetrápodos como adap- 
tación a la vida terrestre, porque los huesos digitales más antiguos conocidos se habían hallado en tetrápodos primi- 
tivos como Tulerpeton, no en peces tetrapodiformes como Tiktaalik. En cambio, la aleta de Elpistostege tiene huesos 
que debieron de constituir al menos dos dedos, tal vez incluso cinco. Esos huesos digitales son homólogos a los de 
las extremidades de los tetrápodos vivientes, incluido el ser humano. El descubrimiento revela que los dedos hicieron 
acto de aparición en peces acuáticos antes de ser adoptados por los tetrápodos para vivir en la tierra firme. 
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Elpistostege 


Tiktaalik 


de crear esa morfología nueva. Miembros de la familia de los 
genes Hozx, conocidos por dirigir las regiones del embrión que se 
transforman en la cabeza, la cola y las demás partes del cuerpo, 
probablemente intervendrían en el proceso. 

En 2007, Zerina Johanson, del Museo de Historia Natural de 
Londres, y sus colaboradores estudiaron la actividad de uno 
de esos genes, HoxDI13, en uno de los parientes vivos más cer- 
canos de los tetrápodos, el dipnoo australiano (Veoceratodus). 
Estudios precedentes habían revelado que HoxDI13 está activo 
durante el desarrollo del quiridio de los tetrápodos cuando se 
forman los huesos del carpo y de la mano. El equipo de Johan- 
son demostró que el gen también permanece activo durante 
la formación de los huesos radiales en la aleta del dipnoo. La 
diferencia estriba en que, mientras en el desarrollo del quiridio 
tetrápodo el gen HoxDI13 presenta dos fases de actividad (una 
inicial vinculada con el desarrollo del brazo y del antebrazo y 
otra asociada al desarrollo del carpo y de los dedos), en el de- 
sarrollo de las aletas del dipnoo parece tener una sola fase, que 
corresponde al intervalo de actividad en el esbozo del miembro 
tetrápodo. El trabajo planteaba que los huesos digitales de los 
tetrápodos procederían de los huesos radiales de la aleta. Pero 
la muñeca y la mano no habrían surgido como una solución de 
conjunto, como propusiera Thorogood, puesto que el dipnoo y 
otros sarcopterigios fósiles y vivientes poseen huesos radiales 
O carpo, pero no dedos. Tuvo que haber por lo menos dos epi- 
sodios evolutivos: uno que dio como resultado los dedos y otro 
los carpos. 

Elpistostege viene a complicar aún más la historia. De su 
existencia se deduce que, en contra del argumento de Johan- 
son, no todos los radiales del dipnoo y de otros sarcopterigios 


Ser humano / 


Tulerpeton (tetrápodo) | 


son equivalentes a los dedos: solo los más distales serían los 
homólogos de las falanges; los radiales proximales lo serían 
de los huesos de la muñeca (carpianos) y de los huesos largos 
ubicados en la palma de la mano (metacarpianos). Es más, El- 
pistostege revela otra etapa más en la transición del agua a la 
tierra firme. Puesto que aparte de conservar los huesos del carpo 
y de los dedos también conserva los radios de las aletas, pone 
en evidencia que la pérdida de estos últimos debió de constituir 
otra fase distinta en la evolución de la mano. 

El estado anatómico de las aletas y de los dedos pectorales 
que hemos descrito en Elpistostege nos indica que hemos de 
seguir ahondando en los mecanismos genéticos y del desarrollo 
que impulsaron su evolución. A pesar de ello, los numerosos es- 
tudios en marcha sobre este esqueleto completo de Elpistostege 
parecen destinados a convertirlo en una verdadera piedra de 
Rosetta, con la cual se resolverá el enigma de la transformación 
de las aletas en las extremidades que permitieron a los verte- 
brados colonizar la tierra firme. 
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El calentamiento global afecta no solo a las especies 
antárticas en sí mismas, sino también a las 
complejas relaciones que establecen entre ellas. 
Conocer el mapa de las interacciones entre 
depredadores y presas permite detectar efectos 
sobre especies que se suponen poco afectadas 
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LOS ECOSISTEMAS ANTÁRTICOS 
están sufriendo especialmente los 
efectos del cambio climático. En 
algunos lugares, el derretimiento de 
los glaciares provoca el aporte de 
sedimentos (gris) hasta los fondos 
marinos, donde perjudican a los 
organismos que allí viven. 


URANTE LOS MESES DE SEPTIEMBRE Y OCTUBRE DE 2008 Y DE MARZO DE 2009, 
los investigadores de la base antártica argentina Carlini, en la isla 25 de 
Mayo, observaron asombrados cómo las playas rocosas se cubrían de ejem- 
plares moribundos o muertos de krill, en concreto de la especie Euphausia 
superba, un pequeño crustáceo del plancton que sirve de alimento a ba- 
llenas, pingúinos y otras especies de la comunidad marina de la Antárti- 
da. Estos diminutos organismos mueren, al parecer, por la obstrucción del 
sistema intestinal que les causa la ingestión de partículas rocosas procedentes del derre- 
timiento de los glaciares costeros. El krill constituye un recurso energético aprovechado 
por numerosos depredadores, por lo que cabe preguntarse si estos episodios podrían afec- 


tar a las poblaciones de otras especies. 


Se considera que las regiones de altas latitudes, en especial el 
Ártico y la península antártica, son las zonas del planeta donde 
el cambio climático ha generado los efectos más notables [véase 
«La transformación del Ártico», por Mark Fischetti; INvEsTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2019]. Los ecosistemas de estas 
regiones se diferencian de los de ambientes templados y tropi- 
cales por sus peculiares condiciones climáticas y de aislamiento 
geográfico, lo que ha llevado a suponer que están estructurados 
de forma muy diferente a ellos. 

Tradicionalmente, el estudio de los impactos ambientales en 
los ecosistemas marinos se ha centrado en una población, una 
especie o un grupo funcional determinados, como los peces, los 
moluscos o el plancton. Existe una vasta bibliografía científica 
sobre la respuesta de las especies polares al derretimiento de 
los glaciares y la reducción del hielo marino; el caso del oso 
polar Ursus maritimus, en el Ártico, o el ya mencionado krill, 
en la Antártida, constituyen ejemplos paradigmáticos. Pero las 
alteraciones ambientales no influyen solo en las especies per se 
(en su comportamiento o distribución espacial, por ejemplo), 
sino también en sus relaciones recíprocas. Y estas no se produ- 
cen en pares aislados de especies, sino bajo la forma de una red 
compleja de interacciones. Ello significa que los cambios que se 
producen en una especie pueden propagarse mucho más allá de 
aquella con la que se relacionan directamente. 

En este sentido, trabajos recientes realizados en los ecosis- 
temas marinos antárticos, como los del mar de Weddell, el mar 
de Ross, la bahía Prydz (al este de la Antártida) y la caleta Potter 
(en la península antártica), han demostrado que las relaciones 
de alimentación constituyen redes intrincadas con cientos de 
especies e interacciones. Desentrañar estas redes puede ayudar a 


Las relaciones de alimentación en- 
tre las especies que habitan regiones 
marinas de altas latitudes componen 
una intrincada red de cientos de es- 


pecies e interacciones. materia en el ecosistema. 
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La red trófica del ecosistema de la caleta Potter, en la 
península antártica, se compone de más de 90 espe- 
cies y 300 interacciones tróficas. Dichas interacciones 
describen el mapa de ruta de los flujos de energía y 


detectar impactos ambientales en especies que se suponen poco 
afectadas por ellos, un conocimiento crucial para determinar 
prioridades de conservación. 

En la última década, las investigaciones que han descrito la 
organización de la comunidad mediante una red de interacción 
han adquirido una gran relevancia, ya que resulta un enfoque 
más adecuado e integrador para comprender los efectos de las 
perturbaciones en los ecosistemas. El análisis de redes complejas 
se ha aplicado para desentrañar las relaciones tróficas de una 
comunidad, formadas por depredadores y presas, pero también 
las relaciones mutualistas, como las que se establecen entre las 
especies de plantas y polinizadores [véase «Redes mutualistas 
de especies», por Jordi Bascompte y Pedro Jordano; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, septiembre de 2008]. 

Nuestro grupo de ecología matemática, liderado por Fernando 
R. Momo, de la Universidad Nacional de General Sarmiento, 
comenzó a investigar las redes tróficas marinas antárticas y su- 
bantárticas hace más de diez años. Lo que nos motivó a trabajar 
en esta línea de investigación fue el deseo de comprender la 
relación entre la estructura, el funcionamiento y la estabilidad 
de los ecosistemas marinos de altas latitudes en el contexto ac- 
tual de cambio climático. A pesar de que la mayoría de nosotros 
poseemos formación en los campos de la biología y la ecología, 
hemos hallado en la matemática herramientas fundamentales 
para simplificar y entender la inmensa complejidad de los eco- 
sistemas antárticos y subantárticos. 


ANALIZAR LAS REDES 
Las herramientas que utilizamos para estudiar las redes tró- 
ficas antárticas provienen de la teoría de grafos, disciplina de 


Conocer el mapa de ruta en ecosistemas antárticos afectados 
por el cambio climático, como el de la caleta Potter, contribu- 
ye a detectar impactos sobre especies que se suponen poco 
afectadas, un conocimiento que resulta crucial para desarrollar 
planes de conservación. 
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MORTANDAD MASIVA del krill Euphausia superba registrada en la caleta Potter en octubre de 2008, con ejemplares varados sobre la playa. La 
especie ocupa un lugar importante en la redes tróficas antárticas, por lo que su pérdida, asociada al cambio climático, repercute en el conjunto 
del ecosistema. 


las matemáticas y las ciencias de la computación. Un grafo se 
define como un conjunto de objetos, o nodos, que se relacionan 
entre sí a través de enlaces, o aristas. En el caso que nos ocupa, 
las redes tróficas, los nodos serían las especies, y las aristas, las 
interacciones entre ellas. 

El origen de la teoría de grafos se remonta al siglo xv con el 
problema de los puentes de Kónigsberg, que consistía en encon- 
trar un camino que recorriera los siete puentes del río Pregel (en 
la ciudad rusa de Kaliningrado) pasando por cada uno de ellos 
una sola vez hasta regresar al punto inicial. La imposibilidad de 
hallar tal camino fue demostrada en 1736 por Leonhard Euler, 
una resolución que constituyó el primer teorema de la teoría 
de grafos y el nacimiento de la disciplina en sí misma. Fue el 
naturalista inglés Charles Elton quien propuso por primera vez 
en su libro Animal ecology (1927) representar las interacciones 
entre depredadores y presas de una comunidad como un grafo. 

Para estudiar las redes tróficas, el primer paso es poder tra- 
Zarlas, es decir, conocer la dieta de cada una de las especies que 
habitan en el área de interés. Ello exige recopilar abundantes 
datos sobre las relaciones entre depredadores y presas en el 
ecosistema que se investiga. Una vez que se tiene la estructu- 
ra de la red, se busca describirla a través de sus propiedades 
emergentes, es decir, aquellas características propias de la red 
que puedan expresarse a través de números o parámetros. En 
nuestros estudios, hemos evaluado más de diez características 
que describen dos propiedades emergentes: la complejidad y la 
estructura de la red. 

En cualquier tipo de red que se trace, ya sea social, informática 
o ecológica, la complejidad da cuenta del número de elementos 
que la conforman y de la densidad de las interacciones que se 
establecen entre ellos. En el caso de las redes tróficas, el número 
de elementos se traduce en la riqueza o número total de espe- 
cies (nodos), mientras que las interacciones corresponden a las 


relaciones entre depredador y presa (aristas), que representan 
los flujos de energía entre especies. Cuando se analiza la com- 
plejidad de la red, pueden determinarse también propiedades 
como la cantidad de productores primarios (generalmente, orga- 
nismos fotosintéticos), el número de depredadores superiores y 
la proporción de especies omnívoras (aquellas que se alimentan 
de organismos pertenecientes a diferentes niveles tróficos). La 
proporción de especies omnívoras, en particular, se utiliza como 
un indicador de la estabilidad de una red trófica, ya que una dieta 
de este tipo supone más versatilidad para adaptarse a cambios 
en la disponibilidad de alimento: cuantas más especies posean 
esta plasticidad en la dieta, menor será la fragilidad de la red. 

Otra propiedad emergente importante de las redes es la es- 
tructura, que puede describirse a través de diversos parámetros. 
Uno de los más utilizados es el número mínimo de pasos (aristas) 
promedio entre dos nodos cualesquiera, que nos da idea de la 
distancia mínima que debe recorrer la energía para llegar de 
un punto a otro de la red. También es importante conocer si la 
red está compartimentada, es decir, si su estructura presenta 
algunos nodos muy conectados que concentran los caminos de 
la energía y de los que dependen otros nodos o pequeños grupos 
de ellos. Las distancias cortas entre nodos (separados por pocas 
aristas) y un alto grado de compartimentación son característi- 
cas de las redes denominadas «de mundo pequeño». 

Este concepto fue planteado a finales de 1960 a raíz de un 
experimento social realizado por el psicólogo estadounidense 
Stanley Milgram, en el que se buscaba averiguar la probabili- 
dad de que dos habitantes estadounidenses seleccionados al 
azar se conocieran. Los resultados indicaron que la distancia 
promedio medida en pasos entre dos personas cualesquiera era 
de solo seis grados o pasos (los famosos «seis grados de sepa- 
ración» que teóricamente separan al lector de este artículo con 
el presidente de su país). El fenómeno de mundo pequeño fue 
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originalmente planteado en redes sociales y luego confirmado 
en redes neuronales e informáticas [véase «La ciencia de redes 
cumple 20 años», por Alessandro Vespignani; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, diciembre de 2018]. 

Conocer la estructura resulta esencial para entender el im- 
pacto de las perturbaciones en los ecosistemas. Por ejemplo, en 
aquellos que presentan redes tróficas con cortas distancias entre 
los nodos, la perturbación se propagará más deprisa y afectará 
a la mayoría de las especies. 

¿De qué manera puede esta aproximación al estudio de redes 
complejas ayudarnos a entender el funcionamiento de las comu- 
nidades ecológicas de altas latitudes? 


LAS REDES DE LA ANTÁRTIDA 
En nuestros estudios hemos caracterizado diversas redes tróficas 
marinas antárticas y subantárticas. En los últimos tres años nos 
hemos centrado en la red de la caleta Potter. Se trata de un fiordo 
antártico con diversos espacios o hábitats, lo que ha favorecido 
el desarrollo de una alta riqueza de especies con una amplia 
variedad de estrategias adaptativas. 


PIRÁMIDE TRÓFICA 


Hemos descubierto que la red trófica de la caleta está com- 
puesta por al menos 90 especies, la mayoría de las cuales per- 
tenecen a los siguientes grupos: macroalgas, esponjas de mar, 
anfípodos (pequeños crustáceos), equinodermos y peces. Dichos 
grupos son representativos de la biodiversidad que puede ha- 
llarse en otros ecosistemas costeros de la península antártica. 
Del total de especies de la red, el 34 por ciento corresponde 
a especies basales (productores primarios), el 47 por ciento a 
especies intermedias (consumidores primarios y secundarios) 
y el 19 por ciento restante a especies de niveles tróficos altos 
(depredadores superiores). 

En la red se han registrado 300 interacciones entre especies, 
con un promedio de unas tres interacciones por especie, lo que 
representa valores relativamente bajos en comparación con otros 
ecosistemas marinos. Gran parte de la red está controlada por 
pocas especies que participan en numerosas interacciones. Estas 
especies con una alta conectividad son el pez de fondo Notothenia 
coriiceps, el equinodermo Ophionotus victoriae y el anfípodo 
Gondogeneía antarctica. Como consecuencia, la red puede re- 
sultar vulnerable si dichas especies se extinguen. 


¿Cuán frágil es la red? 


La red trófica de la caleta Potter es representativa de la región y su estudio ayuda a entender la respuesta de los ecosistemas 
antárticos costeros al cambio climático. Presenta varias características de complejidad y estructura (textos en rojo) que la convierten 


en una red vulnerable a las perturbaciones. 


Pocas interacciones 
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Concentración de la conectividad 
Unas pocas especies (fotografías) 
concentran muchas conexiones. 
Ello las convierte en elementos 
clave para el ecosistema y su 
desaparición tendría fuertes 
repercusiones en la red trófica 
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En cuanto a la estructura de la red, la distancia mínima que 
debe recorrer la energía para llegar de un punto a otro es corta, 
lo que significa que la dispersión de las perturbaciones será 
rápida en el ecosistema. La red trófica también presenta una 
baja compartimentación, lo que implica que existen diversos 
caminos a través de los cuales la energía fluye entre las especies. 

Pero ¿cuál es el grado de superposición en el uso de los re- 
cursos entre las especies que conforman la red? ¿Cuáles son 
sus principales canales de energía? ¿Existen vías alternativas 
de flujo de energía cuando se elimina alguno de esos canales? 

Para averiguarlo hemos empleado una herramienta deno- 
minada grafo secundario. A partir de una red trófica, que cons- 
tituye el grafo primario, pueden generarse dos tipos de grafos 
secundarios: uno de competencia y otro de enemigos comunes. 
El primero indica el grado de superposición de las dietas de los 
depredadores y se construye conectando pares de depredadores 
que tienen presas en común. El grafo de enemigos comunes, por 
su parte, se construye uniendo aquellas presas que comparten 
depredadores y es indicativo de los nodos que aportan mayor 
cantidad de energía al resto de la comunidad. 

En la red de la caleta Potter hemos analizado los grafos se- 
cundarios de competencia (depredadores que comparten pre- 
sas) para dos grupos principales de especies: los peces y los 
anfípodos. Dicho análisis señala a los peces de fondo, que son 
los organismos con mayor movilidad, como nodos cruciales en 
el acoplamiento de energía entre los hábitats pelágico (corres- 
pondiente a la columna de agua) y bentónico (asociado al fondo 
marino). También revela la presencia de múltiples canales de 
energía desde los productores primarios hacia los depredadores 
superiores; es decir, existen vías alternativas o redundantes de 
conducción de la energía desde la base de la red de alimentación 
hasta los niveles más altos. 

Los grafos secundarios de depredadores muestran, asimis- 
mo, que todos los grupos (en especial, peces y anfípodos) com- 
parten por lo menos una presa, es decir, no se observan líneas 
energéticas separadas. Sin embargo, dentro de un grupo pueden 
diferenciarse «gremios» tróficos; por ejemplo, en los anfípodos 
se distinguen cuatro gremios: herbívoros, detritívoros (que se 
alimentan de detritos, o materia orgánica en descomposición) y 
carroñeros, los tres comunicados entre sí, y un grupo adicional 
no conectado con el resto que son carnívoros. Dada su naturaleza 
de especies intermediarias, los anfípodos son fundamentales en el 
traspaso de energía de los niveles tróficos bajos, representados so- 
bre todo por las algas, a los niveles altos, especialmente los peces. 

Por último, el grafo secundario de enemigos comunes exhibe 
una alta densidad de interacciones por especie y refleja la pre- 
sencia de una gran variedad de flujos de energía, los cuales sur- 
gen, principalmente, a partir de los siguientes grupos tróficos: 
fitoplancton, diatomeas y materia orgánica o detrito. Ello corro- 
bora que no hay una sola vía de energía desde los productores 
primarios hacia los depredadores superiores, sino que existen 
múltiples canales alternativos de energía. 


LA ESTABILIDAD DE LA RED 
Conocer cuáles serán las especies más afectadas por el cambio 
climático y cuán rápida será la propagación de estas alteraciones 
en la comunidad es otra de las incógnitas que podemos abordar 
a través del análisis de redes. 

Una de las estrategias consiste en averiguar si la red tiene 
la propiedad de mundo pequeño. Se sabe que las redes con 
esta propiedad no solo presentan distancias cortas entre sus 
nodos, sino que, además, exhiben subgrupos más densamente 
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conectados entre sí que con el resto de la red, en comparación 
con redes aleatorias de igual complejidad o cantidad de nodos 
e interacciones. La presencia de este patrón en una red trófica 
indica una alta resiliencia, lo que significa que podrá recuperarse 
fácilmente después de una perturbación. Sin embargo, también 
significa que mostrará una elevada sensibilidad ante la extinción 
de las especies que están muy conectadas. 

Nuestro grupo ha examinado la prevalencia del fenómeno de 
mundo pequeño en la mayor compilación de redes tróficas mari- 
nas analizada hasta la fecha. De un total de 28 redes examinadas, 
solo cinco exhiben este patrón, y solo una de ellas pertenece a las 
redes polares y subpolares, la del mar de Weddell. Estos resulta- 
dos sugieren que esta propiedad estructural no es tan frecuente 
como se pensaba entre las redes tróficas marinas, y que tal vez 
no sea un indicador de estabilidad en estos ecosistemas. 

Afortunadamente, hay otras formas de estudiar la estabili- 
dad de las comunidades ante las perturbaciones. Una de ellas 
consiste en evaluar la respuesta de las redes frente a un impacto 
ambiental, como el cambio climático, mediante simulaciones 
de extinciones en el ordenador. La principal ventaja de este 
método estriba en la posibilidad de conocer los efectos no solo 
en las especies alteradas directamente, sino también en las que 
se relacionan con ellas en la red. Nuestros análisis incorporan 
además umbrales de extinción secundaria, que representan la 
mínima proporción de presas que un depredador necesita para 
sobrevivir. A medida que el umbral de extinción aumenta, la 
probabilidad de que el depredador se extinga también se incre- 
menta, ya que necesita la mayoría de sus presas para sobrevivir. 

Con esta estrategia exploramos qué sucedería si los cambios 
ambientales produjesen la extinción local de distintas macroal- 
gas, un grupo de especies importantes en las bahías y fiordos 
de la península antártica y las áreas subantárticas: no solo son 
productores primarios (obtienen la energía a través de la fotosín- 
tesis), sino que también ofrecen refugio y alimentación a inver- 
tebrados y peces, que las consumen vivas o en forma de detritos. 
Las macroalgas se ven especialmente amenazadas por el cambio 
climático porque son incapaces de migrar ante condiciones am- 
bientales desfavorables. 

Las simulaciones han revelado que la red trófica de la caleta 
Potter se muestra robusta a las extinciones locales de pocas espe- 
cies de macroalgas, aunque podría colapsar si los depredadores 
perdieran al menos el 25 por ciento de sus presas. Estos resul- 
tados son notablemente diferentes de los obtenidos por otros 
investigadores, en los cuales una reducción de un 10 por ciento 
de las presas de un depredador desencadena un desproporcio- 
nado aumento de extinciones secundarias en la red. La robustez 
del ecosistema de la caleta ante las extinciones de macroalgas 
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DINÁMICA DEL ECOSISTEMA 


Redes secundarias de depredadores y presas 


¿Cómo se relacionan los depredadores entre sí? ¿Y las presas? El estudio de las redes secundarias de estos grupos de especies 
por separado ofrece información relevante sobre la dinámica y la funcionalidad de los ecosistemas, así como sobre sus principales 
canales de energía. 


El análisis del grafo secun- 
dario de los depredado- 
res que comparten presas 
en la caleta Potter muestra 
una conectividad elevada, 
con varios depredadores 
que comparten las mismas 
presas (cuanto más gruesa 
y oscura es la línea, mayor 
número de presas compar- 
ten). Algunas especies de 
peces de fondo (naranja), 
equinodermos (verde 
oscuro) y anfípodos (azul) 
compiten intensamente por 
los mismos recursos. Los 
peces, los organismos más 
móviles, son nodos crucia- 
les en el acoplamiento de 
energía desde los fondos 
hacia la columna de agua. 
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El grafo secundario de 
presas que comparten 
depredadores (enemigos 
comunes) pone de mani- 
fiesto su hiperconectivi- 
dad, lo que implica que la 
mayoría de ellas compar- 
ten al menos un depre- 
dador. El fitoplancton, la 
materia orgánica (gris) 

y las diatomeas (lila) se 
establecen como cana- 
les alternativos de ener- 
gía desde los niveles trófi- 
cos bajos hasta los niveles 
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Número de exticiones primarias 


— 20 macroalgas 
— 15 macroalgas 
— 10 macroalgas 
— 5 macroalgas 


207 — 3 macroalgas 


Colapso de la “e 


Número de extinciones secundarias 


25 50 75 
Umbrales de extinción (%) 


LA RESILIENCIA DE LA RED: Las simulaciones por ordenador para 
la red de la caleta Potter permiten conocer el efecto de la extinción 
de un número creciente de especies de macroalgas (extinciones 
primarias) sobre el número de extinciones secundarias de otras 
especies. Para estas últimas, se prevén distintos umbrales de extinción 
(el porcentaje de presas mínimo que necesitan para sobrevivir). 

El colapso de la red se produce cuando observamos un salto abrupto 
en el número de extinciones secundarias (flechas). La red colapsa a 
partir de un umbral de extinción del 75 por ciento (es decir, cuando 
desaparecen el 25 por ciento de las presas). 


se debe a los omnívoros y a la redundancia de la red, esto es, la 
superposición de roles funcionales en múltiples especies de la co- 
munidad (aspecto que también se puso de manifiesto en el grafo 
secundario de enemigos comunes, el cual presenta en promedio 
una gran cantidad de interacciones por especie). 


MÁS ALLÁ DEL ANÁLISIS DE REDES 

A pesar de que en las últimas décadas se ha avanzado mucho en 
el desarrollo de herramientas analíticas para las redes ecológicas 
complejas, todavía hay aspectos que necesitan una mayor aten- 
ción. Uno de ellos es la caracterización de la variación temporal 
y espacial de las comunidades biológicas y de sus flujos de ener- 
gía. Esas variaciones desempeñan un papel fundamental en la 
composición de especies de una comunidad y en la intensidad 
de las interacciones. La variación temporal viene definida sobre 
todo por la estacionalidad, que es muy marcada, con cambios 
notables a lo largo del año en la temperatura del agua y del aire, 
las horas de luz y la extensión del hielo marino. 

La heterogeneidad espacial ejerce también una influencia 
importante. En la caleta Potter, por ejemplo, existen fuertes va- 
riaciones en los tipos de fondo, y las especies clave que habitan 
los fondos blandos (donde predominan los sedimentos) son dis- 
tintas de las que medran en los fondos duros (donde predomina 
la roca). El grupo de Ricardo Sahade, del Instituto de Diversidad 
y Ecología Animal de la Universidad Nacional de Córdoba, en 
Argentina, demostró que el derretimiento glaciar en los fiordos 
antárticos, que se traduce en un mayor aporte de sedimentos, 
provoca un cambio drástico en la composición y abundancia de 
las especies filtradoras (las que filtran el agua para retener las 


partículas orgánicas presentes en ella). Hemos incorporado esa 
heterogeneidad a nuestro análisis y los resultados preliminares 
sugieren que existe un importante subsidio energético hacia los 
fondos blandos por descomposición de las macroalgas despren- 
didas de los fondos duros, proceso que estaría actuando como un 
factor estabilizante en el sistema. Por otro lado, la dominancia de 
interacciones débiles en invierno y los pulsos de materia y ener- 
gía en verano también actuarían como factores de estabilidad. 

Las heterogeneidades estacional y espacial deberán tenerse 
en cuenta a la hora de evaluar los efectos del cambio climático. 
Estudios recientes indican que uno de los efectos del aumento 
de la temperatura del agua en los ecosistemas antárticos es la 
disminución en la biomasa de krill y el aumento de las salpas 
(organismos invertebrados gelatinosos menos nutritivos que 
el krill). 

Las mortandades masivas de krill registradas hace casi una 
década en las costas de la caleta Potter trajeron consecuencias 
para el resto de las especies que viven allí. En aquel enton- 
ces podíamos imaginar que este evento afectaría sobre todo a 
los organismos que se alimentan del krill. Ahora, gracias a las 
herramientas de análisis de redes tróficas, conocemos el mapa 
mediante el cual esta perturbación pudo haberse propagado y 
sabemos cuáles fueron realmente los canales de energía más 
afectados. Es probable que la presencia de especies omnívoras 
y de vías alternativas de flujo de energía evitaran un cambio 
profundo en la estructura de la comunidad. Sin embargo, resta 
conocer si la ausencia del pulso de energía del krill en verano 
tiene consecuencias para el funcionamiento del ecosistema en 
invierno, momento en el cual los flujos de energía se reducen 
considerablemente. 

Es aquí donde el análisis de redes tróficas surge como un 
instrumento adecuado para predecir las consecuencias de los 
cambios ambientales. Seguramente el desarrollo de nuevas 
herramientas computacionales y las investigaciones de campo 
nos permitirán avanzar hacia una comprensión cada vez más 
completa del funcionamiento de las comunidades ecológicas 
y sus redes complejas de interacciones. Muchas aplicaciones 
de las redes tróficas aún están por explorarse. Invitamos a las 
mentes jóvenes y al público en general a acompañarnos en 
este apasionante viaje por el mundo de las redes tróficas. 
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De cerca 


por Robert Gast 


Retina luminosa 


La metilación del gen ELOVL2 parece 
relacionarse con ciertas enfermedades 
oculares asociadas a la edad 


E sta flor tan luminosa es en realidad la retina de 
un ratón, cuyas proteínas emiten fluorescencia. 
El grupo de Dorota Skowronska-Krawczyk, de la 
Universidad de California en San Diego, ha obtenido 
esta imagen microscópica como parte de un estudio 
sobre un gen llamado ELOVL2. Este contiene las ins- 
trucciones para fabricar una proteína que produce 
ácidos grasos de cadena larga. Las células necesitan 
estas moléculas para llevar a cabo múltiples funciones 
biológicas importantes. ELOVL2 se considera también 
un posible marcador de la edad biológica, incluso en 
la especie humana. 

Al parecer, este gen desempeña un papel esencial 
en el envejecimiento del ojo y podría relacionarse 
con enfermedades oculares asociadas a la edad, como 
la degeneración macular, comentan ahora los inves- 
tigadores en la revista Aging Cell. Al menos, eso se 
desprende de su vínculo con la metilación del ADN, 
un proceso que modifica el material genético de las 
células; en los ratones, este proceso parece reforzarse 
conforme va reduciéndose la síntesis de la proteína 
codificada por ELOVE2 con el paso del tiempo. 

El grupo de Skowronska-Krawczyk logró revertir 
la metilación del gen en cuatro ratones de laboratorio 
y, en consecuencia, frenó el deterioro de la agudeza 
visual asociado al envejecimiento. El equipo cree ha- 
ber demostrado que el gen ELOVE2 actúa como ma- 
necilla de nuestro reloj biológico. Los investigadores 
especulan con la posibilidad de que otros procesos 
relacionados con el envejecimiento se relacionen con 
la expresión del gen y han solicitado una patente de 
esta técnica, que pretenden comercializar a través 
de una empresa fundada en 2019. 


“ 


CORTESÍA DE KEUNYOUNG KIM, WONKYU JU Y MARK ELLISMAN, CENTRO NACIONAL DE MICROSCOPÍA Y TÉCNICAS 
DE OBTENCIÓN DE IMÁGENES, DEPARTAMENTO DE OFTALMOLOGÍA, UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA EN SAN DIEGO 


—Robert Gast 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 

y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 
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Historia de la ciencia 


por Oliver Hochadel 


Oliver Hochadel es historiador de la , 
ciencia en la Institución Milá y Fontanals 
del CSIC, en Barcelona. 


Mirar a los elefantes e ignorar 


los carteles 


¿Qué papel ha desempeñado el público en la evolución de los zoológicos? 


p rohibido dar de comer a los ani- 
< males». Desde hace más de cien 
años, mensajes como este, en colores lla- 
mativos y signos de exclamación, intentan 
regular la relación de los visitantes del zoo 
con los animales. El caso omiso que suele 
hacerse de tales advertencias nos enseña 
dos cosas importantes: que los visitantes 
buscan el contacto directo con los anima- 
les y que el zoo no ha conseguido educar 
del todo al público. 

Los parques zoológicos modernos son 
un producto del siglo xIx. Las primeras 
instituciones con animales exóticos vivos 
exhibidos permanentemente en espacios 
abiertos al público se inauguraron en Pa- 
rís (1793), Londres (1828), Dublín (1830), 
Ámsterdam (1838), Amberes (1843) y Ber- 
lín (1844). En Madrid, la antigua Casa de 
Fieras fue expuesta a partir de 1868 en el 
Parque del Buen Retiro. El zoo de Barce- 


lona no se fundó hasta 1892 en el Parque 
de la Ciudadela. 

La relación entre el zoo, sus animales 
y el público tiene, pues, una larga histo- 
ria, y supone un reto mayúsculo para el 
historiador. Mientras que los parques zoo- 
lógicos han generado numerosas fuentes, 
contamos con muy pocos testimonios de 
los visitantes, apenas una entrada en un 
diario o una carta. Reconstruir sus ex- 
periencias personales al admirar tigres, 
rinocerontes o tortugas gigantes parece 
casi imposible. 

Un recurso es la mirada indirecta. 
¿Cómo han imaginado al público los res- 
ponsables del zoo? Las guías de los zooló- 
gicos y los artículos de prensa dibujan dos 
tipos de visitantes. El visitante ideal tiene 
un verdadero interés por los animales y 
acude al zoo para aprender sobre ellos, 
especialmente sobre la fauna exótica. Por 


Wien. Schónbrunn, k. k. Menagerie. 1: 


Indischer Elephant. a d 


¿EL INICIO DE UNA HERMOSA AMISTAD? Un elefante indio y los visitantes del zoo de 


Viena. Postal de alrededor de 1900. 
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supuesto, muestra el máximo respeto por 
los animales. Pero no es el más común. La 
pregunta de si el público aprende algo, 
suscita en un cuidador o en una directo- 
ra de zoo una sonrisa un tanto amarga. 
Las fuentes siempre se lamentan de que 
los visitantes casi nunca leen los rótulos 
informativos sobre cada animal. 


Moral y política del zoo 

Esto nos lleva al segundo tipo de visitante, 
el real, el que solo quiere divertirse. Igno- 
rando los carteles que lo prohíben, da de 
comer a los animales e incluso llega a tor- 
turarlos. Con motivo de la inauguración del 
zoo de Barcelona, el 24 de septiembre de 
1892, los diarios dieron cuenta de visitantes 
maleducados que intentaban cubrir al ani- 
mal estrella, el elefante Avi, no solo con pa- 
necillos sino también con cigarrillos encen- 
didos y trozos de vidrio. Cuenta la leyenda 
que Avi se vengaba rociando con su trom- 
pa alos malhechores. Los mismos periódi- 
cos hablaban también del envenenamiento 
de flamencos y de un cisne blanco. 

«¡Quien trata mal a un animal, dentro 
o fuera del zoo, es una mala persona!» 
La prensa conservadora, como el Diario 
de Barcelona o La Vanguardia Española, 
moralizaba a propósito de esos compor- 
tamientos. El diario republicano El Di- 
luvio, en cambio, defendía al público y 
criticaba a la gerencia por el elevado coste 
del zoo. Este contraste refleja bien la tensa 
situación política y social en la Cataluña 
del cambio de siglo. ¿Había que descon- 
fiar y controlar al público, es decir, las 
clases bajas? ¿O más bien se trataba de 
controlar a las instituciones? 

El zoo del siglo xrx, como el museo o el 
parque urbano, se puede considerar una 
institución disciplinaria. El visitante no 
malgastaba su tiempo (ni su dinero) en 
tabernas u otros lugares de dudosa repu- 
tación. Además, debía cumplir las normas 


ARCHIVO DEL ZOO DE VIENA EN SCHÓNBRUNN 


sobre cómo comportarse y vestirse, y se- 
guir un recorrido fijado, que condicionaba 
su mirada. Sin embargo, los intentos por 
controlar y elevar el sentido moral del vi- 
sitante tuvieron un éxito limitado. El pú- 
blico tenía su propia agenda, porque su 
papel en el zoo estaba lejos de ser pasivo. 


El poder del público 

En el siglo xtx, el sentido de esta nueva ins- 
titución que era el zoo no estaba aún bien 
definido. ¿Para qué servía exactamente? 
¿Para la investigación científica sobre la 
aclimatación y la reproducción? ¿Para la 
cría de animales exóticos con fines comer- 
ciales? ¿Para educar al gran público sobre 
el reino animal? ¿O bien —horribile dic- 
tu— para divertirse? No había una única 
respuesta. El zoo ha sido desde sus inicios 
una institución híbrida, en permanente 
transformación. En la medida en que de- 
pendía de los ingresos por las entradas, 
tenía que adaptarse a los deseos de los vi- 
sitantes. Los zoos acogieron granjas, con- 
ciertos y todo tipo de espectáculos, inclui- 
da la exhibición de seres humanos «exóti- 
cos». Hacia 1880, el de Berlín disponía de 
restaurantes capaces de acoger a miles de 
comensales. Los animales también «tra- 
bajaban». Los chimpancés demostraban 
sencillos trucos, las avestruces tiraban de 
pequeños coches, los elefantes llevaban 
niños. Los historiadores coinciden en que 
el zoo del último tercio del siglo xIx era 
un espacio para las masas. En cuanto a 
sus objetivos, pues, el ocio se impuso a la 
ciencia. El zoo se democratizó contra su 
propia voluntad. 

La transformación arquitectónica del 
zoo en la primera década del siglo xx no 
es comprensible sin tener en cuenta los 
deseos visuales del público. El empresa- 
rio de animales Carl Hagenbeck abrió en 
1907 un zoo privado en Stellingen, en las 
afueras de Hamburgo. Gracias a fosos 
ocultos y otros elementos de construcción 
que confinaban sin necesidad de vallas 
o rejas, los animales parecían estar en 
libertad y las especies se mezclaban en 
los distintos recintos. La gente disfruta- 
ba mucho de esta ilusión. El modelo se 
impuso en casi todos los zoos del mundo. 
Llegó a Barcelona en 1963 con la Gran 
Fauna Africana, una superficie extensa 
que albergaba media docena de especies. 
Los panoramas de Hagenbeck aportaban 
a los animales exóticos un ambiente su- 
puestamente más natural (con elementos 
artificiales), pero la motivación principal 
de la nueva arquitectura era favorecer el 
consumo visual de los visitantes. 


¿Arca o prisión? 

Por el contrario, el bienestar de leones o 
monos en cautividad no fue un criterio 
relevante hasta bien entrado el siglo Xx. 
Solo cobró importancia tras la Segunda 
Guerra Mundial, y especialmente a partir 
de los años setenta. El zoo ya no parecía 
un paraíso para animales que, a diferencia 
de las personas pobres de la ciudad, nun- 
ca padecían hambre (una broma de mal 
gusto contada a menudo a principios de 
siglo). Los grupos animalistas empezaron 
a denunciar alos zoos como prisiones que 
habría que reformar, o incluso cerrar. 

Al ver su legitimidad cuestionada, el 
zoo tendió a definirse cada vez más como 
una moderna Arca de Noé. La conserva- 
ción de especies en peligro de extinción 
se convirtió en un argumento clave. Los 
rótulos de las jaulas advertían al visitan- 
te del grado de amenaza al que estaba 
sometida cada especie. 

Aun así, las críticas no cesaron. Para 
una parte del público, cuya voz se escu- 
cha hoy con fuerza, la misma institución 
del zoo ha perdido su razón de ser. El 23 
de junio de 2016, tras multitudinarias 
protestas, el zoo de Buenos Aires cerró 
para convertirse en un «eco-parque» en el 
que los animales estaban protegidos de la 
vista de los pocos visitantes que acudían 
al centro. En Barcelona se discute desde 
hace años sobre el futuro del zoo urbano. 
En mayo de 2019, el Ayuntamiento aprobó 
una ordenanza con el objetivo de trans- 
formarlo por completo. Se mantendrán 
solo especies mediterráneas y en peligro 
de extinción, que entren en planes de 
reintroducción en la naturaleza. El resto 
se trasladará a santuarios de animales o 
serán cuidados hasta su muerte. 

Habrá que ver cómo funcionará este 
esquema y si el público conseguirá acabar 
con una institución a la que hizo grande. 
Lo cierto es que a lo largo de casi dos 
siglos, el zoo moderno ha evolucionado 
junto con su público, en una historia dia- 
léctica y cruzada. 


Naturalistas y niños 

Para acabar, conviene reconocer que hablar 
del «público» supone una simplificación 
problemática, porque nunca fue homogé- 
neo. Por ello sería mejor hablar de «pú- 
blicos». En la segunda mitad del siglo x1x, 
cuando la función del zoo no estaba bien 
definida, había visitantes muy diversos. 
Los naturalistas acudían al zoo para ob- 
servar animales que no podían ver salvo 
en un largo viaje a otros continentes. Pese a 
que el zoo no era un espacio para la investi- 


gación sistemática, se hicieron numerosas 
observaciones e incluso experimentos. 

El caso más conocido es el de Charles 
Darwin, asiduo visitante del zoo de Lon- 
dres. En 1838 observó el comportamiento 
de un joven orangután y destacó su pare- 
cido con el comportamiento humano (21 
años antes de la publicación de El origen 
de las especies). Más tarde, y con la ayuda 
de cuidadores, llevó a cabo experimentos 
con el águila volatinera y el búho nival, 
que utilizó para completar su teoría de 
la evolución. 

Darwin también encargó a artistas 
como Joseph Wolf dibujos de monos que 
captaran la expresión de sus emociones. 
De hecho, dibujantes y pintores frecuen- 
taban el zoo, donde podían observar 
criaturas exóticas cerca de casa. Hacia 
1900 se bromeaba con que los artistas se 
peleaban por el mejor sitio ante la jaula 
de los leones. 

Escritores como el alemán Rainer Ma- 
ria Rilke, en un poema sobre la pantera 
enjaulada, o el argentino Julio Cortázar, 
en un cuento en el que se convertía en 
un ajolote, se inspiraron en el Jardín de 
las Plantas, el zoo de París. 

Los niños fueron asimismo un público 
clave. Desde los inicios, animaron a sus 
padres a llevarlos al zoo. Según algunos 
historiadores, la antropomorfización de 
animales exóticos por parte de los niños 
tuvo un impacto enorme en la industria 
cultural, desde la producción de peluches 
hasta las películas de Disney. Los anima- 
les reales se convirtieron en animales 
imaginarios. 

La composición del público ha cambia- 
do mucho a lo largo del último siglo, pero 
la diversidad se ha mantenido. El fotógra- 
fo naturalista, la estudiante de biología, el 
niño entusiasmado, la abuela que visita a 
los hipopótamos cada día, el animalista 
que busca pruebas del maltrato y, claro, 
el padre incorregible que da palomitas a 
la jirafa para impresionar a su familia, 
todos se encuentran en el zoo. 
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El triaje de los pacientes de COVID-19 


La edad no debe ser el primer criterio para el ingreso de los enfermos en la UCI 


E n los peores meses de la pandemia, el 
personal sanitario ha tenido que ha- 
cer frente a una de las situaciones clínicas 
más dramáticas: el triaje de los pacientes 
críticos para su ingreso en las Unidades 
de Cuidados Intensivos (UCI). La falta de 
equipos de protección individual, de trata- 
mientos de soporte vital, de camas hospita- 
larias y, sobre todo, de personal sanitario, 
en especial de intensivistas, han obligado a 
optimizar los recursos y a priorizar la aten- 
ción de las personas afectadas. Ante esta si- 
tuación de emergencia, la mayoría de los 
comités de ética asistencial de los hospita- 
les, las sociedades médicas, los colegios y 
algunas entidades científicas, como el Ob- 
servatorio de Bioética y Derecho (OBD), 
han emitido una serie de criterios médi- 
cos para facilitar una toma de decisio- 
nes homogénea. Estas recomendaciones 
han llegado a los hospitales en forma de 
pautas y protocolos, charlas, seminarios 

y formaciones específicas para los profe- 
sionales sanitarios. 

En el momento de mayor colapso 
sanitario, agotadas las opciones como 
la transferencia de pacientes a otros cen- 
tros o la adquisición de nuevos recursos 
materiales, el personal sanitario se ha 
visto obligado a escoger entre los pacien- 
tes que debían ser atendidos, una res- 
ponsabilidad con excesiva carga moral. 
En este contexto, desde el OBD hemos 
propuesto que se actúe con anticipación 
y de forma colegiada siguiendo unas 
pautas claras y uniformes. No obstante, 
dichas indicaciones deben adaptarse a 
cada paciente y supeditarse a un criterio 
médico compartido. 

Una de las medidas que hemos plan- 
teado es hacer una valoración precoz y 
proactiva de los enfermos que cumplan 
las condiciones para ingresar en la UCI 
Esta evaluación incluye su situación 
funcional y cognitiva y la presencia de 
comorbilidades, es decir, enfermedades 
adicionales previas. En este último caso, 
además, es preciso valorar si están en fase 
avanzada o terminal. Ante dichas circuns- 
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tancias, se limita tanto el ingreso en la 
UCI como otras medidas terapéuticas. 
Por último, el tratamiento de soporte vital 
debe estar condicionado por la evolución 
del paciente y, si el progreso es desfavo- 
rable, debe ser sustituido por medidas de 
confort y alivio de los síntomas. 

Uno de los aspectos más sensibles en 
relación con el triaje de los pacientes ha 
sido y es, sin duda, el peso de la edad como 
criterio determinante. Como pauta gene- 
ral, en los enfermos mayores de ochenta 
años con comorbilidades se descarta la 
ventilación mecánica con intubación o 
la oxigenoterapia de alto flujo. En su lu- 
gar, se propone el uso de soporte vital no 


EL DESEQUILIBRIO entre la demanda sanitaria 
y los recursos disponibles ha hecho ineludible el 
triaje de los pacientes críticos. 


invasivo, como la ventilación con presión 
positiva. Ello se fundamenta en el hecho 
de que el envejecimiento se asocia a en- 
fermedades crónicas, a una menor proba- 
bilidad de supervivencia y a una mayor 
presencia de discapacidades. Es impres- 
cindible que, en cada paciente, se valore 
el beneficio potencial de los tratamientos 
teniendo en cuenta la existencia de pa- 
tologías asociadas, inevitablemente, más 
presentes a mayor edad. Aquí es donde 
debe intervenir el juicio clínico para dis- 
cernir entre una paciente de ochenta años 
con una calidad de vida excelente y sin 


comorbilidades avanzadas de otra persona 
de menor edad con peor pronóstico y que 
probablemente responderá mal al sopor- 
te vital. La realidad es que no todos los 
enfermos se benefician por igual de los 
tratamientos especializados, y en un mo- 
mento de máxima escasez, hay que optimi- 
zar el rendimiento sanitario y minimizar 
los esfuerzos estériles. En cualquier caso, 
siempre debe suministrarse asistencia a 
todas las personas que la soliciten y ade- 
cuarla a las necesidades de cada paciente 
y al grado de saturación de los servicios 
sanitarios. Abandonar los cuidados de un 
paciente constituye una agresión contra 
la dignidad humana. 

Es en las situaciones de emergencia 
cuando el criterio clínico cobra mayor 
importancia. Este debe ser consensuado 
y recoger diferentes perspectivas, tan- 
to la científico-técnica como la ética. A 
este respecto, el OBD propone la inter- 
vención de un comité de triaje forma- 
do como mínimo por un miembro del 
comité de ética asistencial del hospital, 
un médico intensivista y, en la medi- 
da de lo posible, el resto del equipo de 
la UCI. En España, la mayoría de los 
hospitales cuentan con esos comités; 
de no ser así, pueden asesorarse con 
alguno de referencia de otro hospital 
más grande. El objetivo de los equipos 
interdisciplinares es reducir al mínimo 
los sesgos ligados a interpretaciones y 
valoraciones individuales y que los mé- 

dicos no asuman solos la carga emocional 
de las decisiones. 

En un escenario de emergencia excep- 
cional como el actual, las necesidades de 
salud pública pueden entrañar una limi- 
tación de los derechos individuales en el 
marco de la atención sanitaria. Ante esta 
situación, es imprescindible que se esta- 
blezcan unos criterios de ingreso claros y 
homogéneos, que deberán ser comunica- 
dos tanto a familiares como a pacientes. 
De este modo se cumplirá con el principio 
de transparencia y se evitará la pérdida de 
confianza en el sistema de salud. 
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Una combinación de modelos matemáticos 
y decisiones políticas puede determinar un impuesto 
viable para reducir las emisiones de CO, 


Gilbert E. Metcalf 


Ilustraciones de Katie Edwards 
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Podemos poner precio a la contaminación por medio de 
un impuesto sobre el carbono o de un programa de «topes y 
transacciones», como el que han adoptado los países europeos 
para centrales eléctricas y fábricas. Este sistema fija un límite de 
emisiones totales, de modo que a algunas empresas les resulta 
rentable contaminar menos y vender sus derechos de emisión, 
para que otras firmas puedan seguir liberando gases sin que 
el conjunto de participantes sobrepase el máximo establecido. 
Pero los precios de estos acuerdos han demostrado ser volátiles, 
así que se requiere mucha supervisión para evitar problemas. 

¿Por qué molestarse? Un impuesto sobre el carbono hace que 
el precio de las emisiones resulte más diáfano, un aspecto que 
valora la comunidad empresarial. Y muchos países ya cuentan 
con un sistema tributario bien desarrollado y que recauda sin 
contratiempos impuestos especiales sobre diversos combustibles 
fósiles. 

Ese tipo de razones han llevado a economistas como Gregory 
Mankiw, que presidió el Consejo de Asesores Económicos de la 
Casa Blanca durante el mandato de George W. Bush, a abogar de 
manera decidida por un gravamen sobre el carbono. El Consejo 
de Liderazgo Climático, un instituto de política internacional, 
publicó en 2019 un manifiesto que esgrime que «un impuesto 
al carbono constituye el instrumento más rentable para reducir 
las emisiones de carbono a la escala y velocidad necesarias». 


Los economistas coinciden en que la forma más eficaz de 
reducir las emisiones de dióxido de carbono es mediante 
un impuesto. Los que han aprobado algunos países van 
desde menos de 1 dólar hasta 121 dólares por tonelada 
de CO,. 


60 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 2020 


La clave para fijar un tipo impositivo es calcular el 
coste social del carbono, que depende de la tasa de 
descuento aplicada a las inversiones, el daño que las 
emisiones infligirán a la economía y el riesgo de que 
ocurran desastres. 


Gilbert E. Metcalf es profesor de economía en la Universidad 
Tufts e investigador asociado de la Oficina Nacional de 
Investigación Económica de EE.UU. Su especialidad es la 
economía del clima y es autor de Paying for pollution: Why a 
carbon tax is good for America (Oxford University Press, 2019). 


I LE PREGUNTAMOS A UN ECONOMISTA CÓMO COMBATIR EL CAMBIO CLIMÁTICO, DIRÁ 
que la estrategia más eficaz es poner precio a las emisiones de gases de efec- 
to invernadero, preferiblemente a través de un impuesto sobre el carbono. 
Esta respuesta refleja un principio económico básico: los residuos genera- 
dos en cualquier ámbito conllevan un coste que hay que sufragar. Pagamos 
por deshacernos de nuestra basura o depurar las aguas residuales, y tam- 
bién deberíamos pagar por el dióxido de carbono que producimos en acti- 
vidades como la quema de combustibles fósiles. 


En el momento de redactar este artículo, ya lo han firmado 
3589 economistas, incluidos los tres expresidentes vivos de la 
Reserva Federal, 27 premios Nobel y 15 expresidentes del Con- 
sejo de Asesores Económicos. La forma en que Estados Unidos 
aborda el cambio climático se ha convertido en un eje principal 
de la campaña presidencial, y se han presentado ocho proyectos 
de ley en el Congreso (incluido uno con 80 proponentes) para 
poner precio a la contaminación por carbono, en siete de ellos 
mediante un tributo. 

Aun así, establecer un impuesto sobre el carbono requerirá 
un gran impulso político. Si se presenta la oportunidad, clima- 
tólogos, economistas y políticos deben estar preparados para 
aprovecharla. Tendrán que hacerlo bien a la primera. Y tendrán 
que justificar la elección de un tipo impositivo concreto. 

Determinar ese tipo parece sencillo: el precio de una tonelada 
de CO, debe equivaler a los daños que produce su liberación. 
Pero ¿cómo los evaluamos? 


LOS PERJUICIOS DE LAS EMISIONES 
Los economistas suelen calcular los daños climáticos con modelos 
de evaluación integrada (MED), complejos modelos computacio- 
nales que reflejan las interacciones entre la economía y el clima. 
Emplean una serie de ecuaciones que caracterizan la economía 
mundial, la circulación global de las emisiones de CO, generadas 


Los responsables políticos pueden ver 
un impuesto sobre el carbono como un 
instrumento para reducir las emisiones, 
generar ingresos o protegernos de futuras 
catástrofes. 


JEN CHRISTIANSEN 


MODELOS DE EVALUACIÓN INTEGRADA 


Daños a la economía 


INCERTIDUMBRE 


MODELO 


SALIDA/ENTRADA 


Cambio climático 
de carbono 


SALIDA/ENTRADA 


Emisiones 
de carbono 


INCERTIDUMBRE 


MODELO 


La economía 


por la actividad económica, y el impacto del aumento de la tem- 
peratura en la atmósfera y en la capa superior del océano. Los 
METI son tan importantes que el economista de la Universidad 
Yale William D. Nordhaus recibió el premio Nobel de economía 
en 2018 por su trabajo pionero sobre ellos. 

Los METI, como el modelo dinámico integrado de clima y 
economía (DICE) de Nordhaus, ejercen una gran influencia 
en la evaluación de políticas. Por ejemplo, la administración 
Obama utilizó tres MEI, incluido el DICE, para determinar el 
valor monetario que debía aplicar en los análisis de costes y 
beneficios de las nuevas regulaciones propuestas, entre ellas 
el endurecimiento en 2011 de las normas sobre el consumo de 
combustibles de automoción. 

Los modelos parecen responder la pregunta de cómo elegir 
un tipo adecuado para el impuesto sobre el carbono. Pero las 


Modelo de evaluación integrada 


SALIDA/ENTRADA 


Reducción 
de emisiones 


Los economistas emplean modelos de evaluación integrada a fin de hallar un tipo impositivo óp- 
timo para gravar el carbono: un precio por cada tonelada de dióxido de carbono emitido a la 
atmósfera. Para calcular las interacciones entre el clima y la economía, los modelos caracterizan 
esta, la circulación mundial de las emisiones generadas por la actividad económica y el impacto 
económico del aumento de la temperatura en la atmósfera y en la capa superior del océano. Los 
expertos también tienen en cuenta las incertidumbres. 


INCERTIDUMBRE 


MODELO 


Daños a los 
ecosistemas 


RESPUESTA POLÍTICA 


Fijar un impuesto 
sobre el carbono 


estimaciones de los daños dependen de varios supuestos que 
presentan una gran incertidumbre. Hay que destacar tres retos 
fundamentales. El primero es comparar los ingresos actuales 
frente a los de las generaciones futuras; para ello necesitamos 
una tasa de descuento, una cifra que también es relevante en 
muchas decisiones políticas, como fijar las cotizaciones sociales 
o financiar proyectos de grandes infraestructuras. El segundo 
reto es cuantificar los daños que producen nuestras emisiones 
de CO,. Y el tercero es cómo incluir la posibilidad de que ocurran 
sucesos poco probables y muy perniciosos: lo que se conoce 
como catástrofes. 

Los cálculos del tipo impositivo óptimo pueden variar mucho 
dependiendo de cómo se traten esos factores. A la postre, los MEI 
ofrecen un buen punto de partida para fijar un impuesto sobre el 
carbono en Estados Unidos, pero los modelos no coinciden en la 
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cifra «correcta». Además, hay que tener en cuenta las presiones 
sociales y políticas, que pueden tener una gran influencia: 15 
países europeos ya han establecido impuestos sobre el carbono, 
que van de 2 a 96 dólares por tonelada de CO,, con un par de 
valores extremos de menos de 1 dólar y otro de 121 dólares. 


EL COSTE SOCIAL DEL CARBONO 

La idea de emplear un tributo para sufragar los daños sociales 
data de hace más de 100 años. El influyente economista de la 
Universidad de Cambridge Arthur C. Pigou sostenía que, si la 
polución le genera un coste (un daño) a alguien y el responsable 
no lo paga, entonces el Gobierno debería gravar la actividad 
contaminante con un impuesto equivalente a ese perjuicio. En 
la práctica, Pigou le puso un pulgar verde a la llamada mano 
invisible de Adam Smith. 

Por ejemplo, la combustión de una tonelada de carbón produ- 
ce unas dos toneladas de dióxido de carbono, al combinarse los 
átomos de carbono con el oxígeno del aire. Si cifráramos en 50 
dólares los daños causados por cada tonelada de CO,, la receta 
de Pigou sería imponer una tasa de 100 dólares por tonelada 
de carbón. De este modo, el precio del carbón incluiría el coste 
que tiene su quema para la sociedad: el coste social del carbono 
(CSC). Pero para calcularlo hace falta un MEL. 


Es esencial poner precio ya a nuestras 


emisiones. He aquí una sencilla razón: 2019 fue 
el segundo año más caluroso desde que existen 


registros, y los últimos cinco años han sido 
los más calurosos de los últimos 140 


Y aquí es donde entra en escena Nordhaus, que publicó su 
primer artículo sobre el modelo DICE en 1992. En él estimaba 
que el CSC en 2015 sería de 4,54 dólares por tonelada de dió- 
xido de carbono. Cuando llegó el año 2015, y tras actualizar el 
modelo, elevó esa cifra a 31 dólares. Suponiendo que se siguen 
políticas óptimas, el CSC llegaría a un poco más de 100 dólares 
por tonelada en el año 2050 y a 265 dólares en 2100. (Todos los 
valores están expresados en dólares de 2010.) 

Estas cifras se sitúan en la zona media de las obtenidas con 
los principales MEL. Por ejemplo, cuando la administración Oba- 
ma calculó el CSC para evaluar nuevas regulaciones, empleó el 
DICE y otros dos modelos muy conocidos: FUND y PAGE. Los 
valores que arrojaron estos últimos para 2050 fueron aproxi- 
madamente la mitad y el doble, respectivamente, que el del 
modelo DICE. 

Los resultados parecen sólidos, pero Robert Pindyck, econo- 
mista del Instituto de Tecnología de Massachusetts, sostiene que 
los METI resultan inútiles porque presentan demasiada incerti- 
dumbre. Aunque este punto de vista es muy radical, debemos 
considerar seriamente los problemas que Pindyck y otros han 
planteado. Examinemos las tres suposiciones clave de los MEI 
que pueden tener un gran efecto sobre el CSC: la tasa de des- 
cuento, la función de daño y las posibles catástrofes. 


DESCUENTOS DE FUTURO 


Para tomar cualquier decisión que conlleve costes y beneficios 
separados en el tiempo, necesitamos una tasa de descuento. 
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Consideremos un activo que me reportará 1000 dólares dentro 
de 10 años. ¿Cuál es su valor actual? Supongamos que puedo 
ingresar dinero en una cuenta con un interés compuesto anual 
del 3 por ciento. Si invierto 744 dólares hoy, dentro de 10 años 
tendré 1000 dólares. En otras palabras, 1000 dólares dentro 
de 10 años corresponden a 744 dólares ahora. O, siendo más pre- 
cisos: el valor actual descontado de un bien que valdrá 1000 dó- 
lares dentro de 10 años es de 744 dólares, cuando el descuento 
es del 3 por ciento. 

A la hora de elegir una tasa de descuento, los Gobiernos a 
veces se basan en el retorno que uno esperaría obtener al invertir 
en el mercado. En Estados Unidos, por ejemplo, la Oficina de 
Gestión y Presupuesto suele recomendar un tasa del 7 por ciento 
para evaluar las regulaciones gubernamentales, ya que ese es el 
retorno aproximado de las inversiones realizadas en el sector 
privado en los últimos años. 

Para proyectos de larga duración, la diferencia entre descon- 
tar al 70 al 3 por ciento es abismal: el valor actual descontado 
de un bien que valga un millón de dólares dentro de 250 años 
es de 4,5 centavos al 7 por ciento, y de 618 dólares al 3 por cien- 
to. Cuanto mayor sea la tasa de descuento, menos deberíamos 
gastar hoy para reducir las emisiones futuras. 

Una tasa de descuento del 7 por ciento parece razonable para 
proyectos del Gobierno que duren de 5 a 15 años, pero 
no para acciones relacionadas con el clima, donde los 
beneficios de la inversión actual podrían persistir 200 
años o más. Pero la gente no suele invertir a dos siglos 
vista, así que en los mercados no hay tipos de interés 
relevantes por los que regirse. Lo mismo ocurre con 
las inversiones gubernamentales en infraestructuras: 
la mayoría de esos proyectos, como el canal de Erie, 
en Nueva York, tienen una vida útil de 50 a 100 años 
antes de que haya que reconstruirlos o las innovacio- 
nes (las vías del tren y más tarde las carreteras, en el 
caso del canal) nos hagan abandonarlos. 

Si no podemos guiarnos por los intereses del mercado, tal 
vez sea posible aplicar la teoría económica. El economista Frank 
Ramsey, coetáneo de Pigou, sostenía que la tasa de descuento a 
largo plazo debía contemplar dos cuestiones. La primera es una 
decisión ética sobre cómo tratar a distintas generaciones, que nos 
haría decantarnos por una tasa de descuento baja, sobre la base 
de que las generaciones futuras merecen la misma consideración 
que la nuestra. En segundo lugar, hay que tener en cuenta la 
variación de los ingresos con el paso del tiempo; si las generacio- 
nes futuras son más ricas que la nuestra, nos sentiremos menos 
obligados a incurrir en gastos para mejorar sus condiciones y nos 
inclinaremos por una tasa de descuento alta. 

En 2006, el economista británico Nicholas Stern escribió 
para el Gobierno del Reino Unido un informe sobre el cambio 
climático que tenía en cuenta los dos factores mencionados. El 
denominado Informe Stern concluía que la tasa de descuento 
adecuada para las políticas climáticas era del 1,4 por ciento. 
Con esa tasa, el valor actual de un millón de dólares a percibir 
dentro de 250 años es de casi 31.000 dólares, muy superior a los 
618 dólares que resultaban de aplicar un descuento del 3 por 
ciento. A partir de sus resultados, Stern afirmó que el coste del 
cambio climático era cinco veces mayor que el de recortar las 
emisiones. El influyente Informe Stern contribuyó a conformar 
el discurso internacional sobre la necesidad de reducir rápida 
y drásticamente las emisiones. 

En la práctica, hay que conciliar los puntos de vista que con- 
ducen a tasas de descuento altas y bajas. Una posible solución es 


imponer que la tasa disminuya a lo largo 
del tiempo, en vez de permanecer cons- 
tante. Por ejemplo, si la incertidumbre 
sobre los ingresos futuros crece a me- 
dida que pasa el tiempo, necesitaremos 
un factor preventivo. Martin Weitzman, 
difunto economista de la Universidad 
Harvard, propugnaba aplicar una tasa 
de descuento del 4 por ciento a corto 
plazo y del 1 por ciento para el futuro 
lejano (dentro de entre 76 y 300 años), 
con un descenso gradual en los períodos 
intermedios. 

Al final, los economistas no disponen 
de una referencia clara para determinar 
la «mejor» tasa de descuento, en parte 
debido a las decisiones éticas relacio- 
nadas con las futuras generaciones. Sin 
embargo, pequeñas variaciones en dicha 
tasa pueden traducirse en grandes cam- 
bios en el CSC, lo que constituye un factor 
importante a la hora de fijar un impuesto 
sobre el carbono. 


DAÑOS INCIERTOS 

La segunda incertidumbre que afecta al 
precio del carbono tiene que ver con los 
estragos que causarán las emisiones de 
CO, en la economía. En el modelo DICE, 
los daños son, a grandes rasgos, una 
función del cuadrado del incremento de 
temperatura. Esta es una manera aproxi- 
mada de incluir los complejos efectos del 
calentamiento, como una menor productividad agrícola, una 
mayor mortalidad a causa del calor y las enfermedades, la pér- 
dida de especies o riesgos geopolíticos como las migraciones 
humanas motivadas por la sequía. 

Nordhaus, al igual que otros expertos en modelos MEI, basó 
su función de daño en una revisión bibliográfica. Esa es una bue- 
na noticia, puesto que la comunidad científica ha hecho grandes 
progresos en la medición de los efectos del cambio climático. 
Pero es imposible prever todas las posibles consecuencias adver- 
sas, así que Nordhaus aumentó sus estimaciones en un 25 por 
ciento para compensar. Su función predice unos daños a nivel 
global equivalentes al 8,5 por ciento de los ingresos mundiales 
para un aumento de la temperatura del planeta de seis grados 
Celsius. A modo de comparación, el producto interior bruto 
de Estados Unidos sufrió una caída de más del 25 por ciento 
durante la Gran Depresión, de 1929 a 1933. 

Los científicos tienen una manera de cuantificar la proba- 
bilidad de que se produzca un gran aumento de temperatu- 
ra. En 1896, el químico sueco Svante Arrhenius determinó, a 
partir de una serie de mediciones detalladas, que la Tierra se 
calentaría 4 grados Celsius si se duplicara la concentración de 
CO, en la atmósfera. Esta relación, conocida como sensibilidad 
climática de equilibrio, ha resultado notablemente duradera. 
Por desgracia, no hemos hecho grandes avances en lo referen- 
te a reducir la incertidumbre que la rodea. El quinto informe de 
evaluación (el más reciente) del Grupo Intergubernamental 
de Expertos sobre Cambio Climático afirma que «es probable 
que la sensibilidad climática de equilibrio esté entre 1,5 y 4,5 gra- 
dos Celsius, sumamente improbable que sea de menos de 1 grado 


y muy improbable que sea de más de 6 grados». Pero los daños 
que causarían un aumento de 1,5 grados y uno de 4,5 grados no 
tienen nada que ver. Los expertos en METI lidian con este tipo de 
incertidumbres ejecutando el modelo miles de veces, con distin- 
tos parámetros clave. Luego anuncian los valores centrales y los 
límites superior e inferior, para dar a los responsables políticos 
una idea de la incertidumbre en torno al CSC. 

Esta situación no es del todo satisfactoria. Weitzman afir- 
maba que existía una «probabilidad preocupante» de que la 
sensibilidad climática de equilibrio estuviera por encima de 
los 4,5 grados Celsius. Y eso nos lleva al terreno de las conse- 
cuencias extremas. 


EL PRECIO DE LAS CATÁSTROFES 

Las catástrofes son sucesos poco probables y muy perniciosos. 
Weitzman recitaba una larga letanía de «incógnitas conocidas» 
que podrían desencadenar una catástrofe, como una rápida su- 
bida del nivel del mar causada por la fusión de los casquetes 
glaciares de Groenlandia y la Antártida Occidental o por cambios 
significativos en los patrones de circulación oceánica. También 
contemplaba «incógnitas desconocidas», como retroalimentacio- 
nes climáticas descontroladas que aún no hayamos identificado. 
Por ejemplo, el calentamiento podría derretir todo el permafrost 
de la Tierra, lo que liberaría enormes cantidades de CO, y metano 
y produciría un aumento desbocado de las temperaturas. Y no son 
solo disquisiciones teóricas: a principios de año, un informe de la 
entidad financiera JPMorgan Chase advertía a sus clientes de que 
«no podemos descartar desenlaces catastróficos que amenacen 
la vida humana tal y como la conocemos». 
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EL PRECIO DEL CARBONO EN EL MUNDO 


Tipo impositivo en 2019 
(dólares por tonelada de CO)) 


¿Cuánto debería costar 
el carbono? 


Más de una veintena de países han establecido impuestos sobre el car- 
bono, con tipos que van desde los 0,08 dólares por tonelada de CO, de 
Polonia hasta los 121 de Suecia. Todos los países gravan solo un porcen- 
taje de las emisiones totales y algunos se limitan a las de ciertas clases de 
combustibles fósiles. Las presiones políticas podrían explicar estas dispa- 


Mediana 


Porcentaje de emisiones 
gravadas en 2019 


Datos a noviembre de 2019 


Ingresos en 2018 
(millones de dólares) 


é 


—— Mediana 


ridades. En Estados Unidos, los modelos sugieren una tasa de entre 40 2361 
y 47 dólares por tonelada, pero aún no se ha implantado ningún plan. 
0,08. 4% 1 0 A 4. a ME 3 Sa y Y 
> A Es A <- O 68% 
Polonia s Ucrania Estonia Japón 
¿00 4,7 4,99 9 5,00 es 
3,00.» E «221, di y ce 
<;M 9/4: GA + 
México Letonia Colombia Chile 
19,09 
de 200 14,06 155 16,56 
AR 0% $ yo 124 83 
SY '— Mediana LD Se Mediana— La 
Argentina de los ingresos Portugal España del tipo Eslovenia 
9263 impositivo 
1091 
543 
21,79 22,07 as 259 
Reino Unido (precio mínimo) Irlanda Dinamarca 
1660 
1056 
49,23 
30,26 31,30 
Canadá (Columbia Británica) Islandia Francia Noruega En 
1459 1178 


68,43 


Li 


Finlandia Liechtenstein 


Gráficamente, una distribución normal de probabilidad para 
el posible aumento de temperatura se parece a una joroba, con 
una zona central abultada (valores más probables) y sendas colas 
a izquierda y derecha (improbables). A medida que entendemos 
mejor cómo responde el clima a nuestras emisiones, podemos re- 
finar la forma de esta curva. Todo apunta a que la distribución 
será «de cola pesada», lo que significa que la probabilidad de que 
se produzcan grandes incrementos de temperatura (la cola de 
la derecha) tiende a cero más despacio que en una distribución 
normal. Eso crea un serio problema para los MEL, que Weitzman 
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Suiza 


Suecia 


bautizó como «teorema desalentador»: la sociedad debería estar 
dispuesta a pagar una cantidad infinita para evitar los sucesos 
poco probables y muy perniciosos, pues los daños esperados son 
infinitos. Es evidente que la sociedad no puede hacer eso. 

Weitzman no estaba muy seguro de cómo interpretar su teo- 
rema. Señaló que los investigadores debían esforzarse más por 
entender los sucesos catastróficos, a fin de reducir la incertidum- 
bre sobre su probabilidad y consecuencias. Eso podría ayudar 
a tomar las decisiones políticas necesarias para responder de 
manera adecuada a posibles desastres. 


FUENTE: GRUPO DEL BANCO MUNDIAL; SONJA KUIJPERS, STUDIO TERP (gráfico) 


CÓMO PROCEDER 

Entretanto, debemos determinar el CSC y el tipo impositivo con 
que gravar el carbono. Las incertidumbres respecto a la tasa de 
descuento, los daños, la sensibilidad climática y las posibles 
catástrofes afectan a cualquier cálculo del CSC. Lo único que 
podemos afirmar con seguridad es que debe ser mayor que cero: 
cualquier sustancia contaminante conlleva un coste. Resulta 
alentador apreciar una mayor colaboración entre economistas y 
científicos —como demuestra el hecho de que la revista Nature 
haya nombrado un editor de economía—, pues eso ayudará a 
mitigar las incertidumbres. 

Los MEI pueden proporcionar a los responsables políticos 
un punto de partida para establecer un calendario fiscal para 
el carbono de cara a las próximas décadas. Por ejemplo, los 
tres modelos que empleó el Gobierno estadounidense en 2016 
para analizar posibles regulaciones produjeron un intervalo de 
valores para el CSC en el año 2020: suponiendo una tasa de 
descuento del 3 por ciento, el modelo DICE de Nordhaus sugi- 
rió un precio medio de 47 dólares por tonelada de dióxido de 
carbono, mientras que los otros dos modelos arrojaron valores 
medios de 23 y 84 dólares. 

El precio de Nordhaus es muy similar a los 40 dólares por to- 
nelada que propuso el Consejo de Liderazgo Climático. También 
se acerca al tipo inicial medio de los siete proyectos de ley sobre 
el impuesto al carbono presentados en el Congreso de EE.UU. En 
su escenario de base, el tipo del consejo se incrementaría un 5 
por ciento cada año, lo que llevaría a un impuesto de 65 dólares 
en 2030 y de 173 dólares en 2050. Un modelo económico de la 
Universidad Stanford y de la organización sin ánimo de lucro 
Resources for the Future (Recursos para el Futuro) apunta a que 
la propuesta del Consejo de Liderazgo Climático crearía una 
reducción inmediata del 18 por ciento en las emisiones respecto 
a una economía estadounidense sin un precio para el carbono; 
la disminución llegaría al 50 por ciento para el año 2035. Eso 
pondría a Estados Unidos en disposición de convertirse en un 
país libre de carbono hacia mediados de siglo. 

El impuesto también reportaría cuantiosos ingresos al Go- 
bierno. Un estudio del Departamento del Tesoro de EE.UU. calcu- 
ló que un impuesto al carbono de esa magnitud recaudaría más 
de 1,5 billones de dólares en la próxima década, tras considerar 
las pérdidas empresariales e ingresos fiscales relacionados con 
el impuesto. Este es un argumento fiscal que quizás encuentren 
atractivo los legisladores del Congreso, que en algún momento 
necesitarán fondos para acabar con el vertiginoso déficit presu- 
puestario. Los ingresos también podrían destinarse a sufragar 
parte de las infraestructuras de cero emisiones que exigiría el 
Green New Deal (Nuevo Pacto Verde), una propuesta política 
de los demócratas. Desde esta perspectiva, estaríamos viendo el 
impuesto al carbono más como un instrumento fiscal que como 
uno ambiental. Otra posibilidad sería que el Gobierno devolviese 
lo recaudado a la gente mediante «dividendos del carbono», 
como ha propuesto el Consejo de Liderazgo Climático. 

Un punto de vista distinto se centraría en recortar las emi- 
siones, más que en los posibles ingresos. Al fin y al cabo, gravar 
el dióxido de carbono no garantiza una determinada reducción 
de las emisiones, aunque aumentar el coste de estas sin duda 
hará que disminuyan. Algunos modelos económicos señalan que 
un impuesto de 43 dólares por tonelada a partir de 2019 habría 
bastado para que Estados Unidos redujese las emisiones en un 
28 por ciento (respecto a los niveles de 2005) antes de 2025, 
uno de los objetivos a los que se comprometió en el marco del 
Acuerdo de París. 


De manera alternativa, un impuesto sobre el carbono po- 
dría verse estrictamente como una póliza de seguros contra 
catástrofes. El impuesto no eliminaría el peligro, pero ayudaría 
a atenuarlo. Podríamos denominarlo «efecto Gran Cañón»: si 
me pongo a admirar el paisaje al borde de un acantilado, corro 
el riesgo de que una repentina ráfaga de viento me haga perder 
el equilibrio y caiga al precipicio. Si doy un paso atrás, el riesgo 
disminuye. Del mismo modo, al reducir las emisiones, mitigamos 
el riesgo de que ocurra un suceso climático catastrófico. 

Un enfoque híbrido consistiría en fijar un impuesto sobre 
el CO, e ir actualizando el tipo impositivo en función de los 
progresos del país en la reducción de emisiones. Sin embargo, 
tal actualización resulta problemática. Establecer un gravamen 
sobre el carbono derivará en una guerra política y, una vez apro- 
bado, no parece probable que el Congreso esté por la labor de 
reabrir periódicamente el debate para revisarlo y ajustarlo. Una 
solución sería incluir en la ley inicial un «termostato político»: 
por ejemplo, se podrían definir objetivos explícitos para la re- 
ducción de emisiones en un plazo de 10 y 20 años, y un proceso 
de ajuste automático del tipo impositivo si el país no avanza 
hacia la consecución de esas metas. Varias de las propuestas 
para un impuesto al carbono en Estados Unidos siguen este 
planteamiento. 

Si se decide implantar un impuesto sobre el carbono, habrá 
que considerar varias cuestiones importantes: qué hacer con los 
ingresos fiscales; qué hacer por los trabajadores de los sectores 
económicos con altas emisiones de carbono; cómo incentivar 
la captura y almacenamiento de carbono; si se debe gravar el 
dióxido de carbono asociado a los bienes importados; y si habría 
que relajar algunas regulaciones ambientales como contrapar- 
tida política. 

También se necesitarán políticas adicionales. Con ciertas 
fuentes de gases de efecto invernadero, podría ser más rentable 
aplicar regulaciones que impuestos. Un ejemplo son las emisio- 
nes de metano de los yacimientos petrolíferos y de gas. Intentar 
medirlas y gravarlas no es demasiado realista, y sería más eficaz 
exigir sistemas que las reduzcan. A un nivel más fundamental, 
hará falta una mayor financiación de la investigación y el de- 
sarrollo con el objetivo de diseñar y comercializar tecnologías 
energéticas asequibles que no produzcan emisiones, y quizá 
métodos de captura y almacenamiento de carbono más eficientes 
[véase «El último recurso», por Richard Conniff; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, marzo de 2019]. 

Es esencial poner precio ya a nuestras emisiones. He aquí 
una sencilla razón: 2019 fue el segundo año más caluroso desde 
que existen registros, y los últimos cinco años han sido los más 
calurosos de los últimos 140. 
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ILUSTRACIONES DE BRIAN STAUFFER 


CONSCIENCIA 


EXPERIENCIAS 
DE LA 

MUERTE 
INMINENTE 


Sobrevivir a un roce con la muerte 
puede dejar un legado duradero 
en la psique humana, y quizá 
nos ayude a entender 
cómo funciona el cerebro 
en situaciones límite 


Christof Koch 
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Christof Koch es director científico del programa MindScope del 
Instituto Allen de Neurociencia. Es autor de The feeling of life itself: ¡qe 
Why consciousness is widespread but can't be computed. Forma 
parte del consejo de asesores de Scientific American. 


Años después, Hemingway adaptó esa experiencia (la del 
alma que abandona el cuerpo, huye y luego vuelve) para su fa- 
mosa novela Las nieves del Kilimanjaro, sobre un safari africano 
que termina en desastre. El protagonista, con una pierna roída 
por la gangrena, sabe que va a morir. De repente, el dolor remite 
y aparece Compie, el aviador que ha de rescatarlo. Juntos des- 
pegan y atraviesan una tormenta torrencial en la que les parece 
«estar volando a través de una cascada», hasta que el aeroplano 
emerge de nuevo a la luz y ante ellos se yergue «la cima cuadrada 
del Kilimanjaro, ancha como el mundo entero; gigantesca, alta 
e increíblemente blanca bajo el sol. Entonces supo que era allí 
a donde iba». La descripción contiene elementos de una típica 
experiencia cercana a la muerte: la oscuridad, el fin del dolor, 
la salida a la luz y la sensación de paz. 


PAZ MÁS ALLÁ DE LA RAZÓN 
Las experiencias cercanas a la muerte (ECM) se producen a 
raíz de un episodio que entraña un riesgo inminente de morir, 
como una fuerte contusión, un infarto de miocardio, la asfixia, 
el shock, etcétera. De cada diez pacientes en parada cardíaca 
en los hospitales, uno tiene una experiencia de este tipo. Miles 
de personas aseguran haber vivido algo estremecedor: aban- 
donar el cuerpo maltrecho y encontrarse en un lugar más allá 
de la existencia terrenal, un reino liberado de los límites del 
espacio y el tiempo. En muchos casos, la experiencia mística 


RNEST HEMINGWAY, MALHERIDO DE JOVEN EN UN CAMPO DE BATALLA DE LA PRI- 
mera Guerra Mundial por la explosión de un proyectil, escribió en una 
carta a su familia: «Morir es algo muy sencillo. He visto la muerte y por 
eso lo sé. Si me hubiese muerto, me habría resultado muy fácil, lo más 
fácil que hubiese hecho jamás». 


es tan poderosa que induce una transformación permanente 
en la persona. 

Las ECM no son caprichos de la imaginación. Tienen varios 
rasgos en común: dejar de sufrir dolor, ver una luz brillante 
al final de un túnel y otros fenómenos visuales, desprenderse 
del cuerpo y flotar por encima de él, e incluso salir volando 
hacia el espacio (experiencias extracorpóreas). Puede haber 
encuentros con seres queridos (vivos o muertos) o con espí- 
ritus celestiales como ángeles, un recuerdo proustiano o una 
revisión autobiográfica de lo bueno y lo malo («me pasó toda 
la vida por delante de los ojos») y una distorsión de la noción 
del tiempo y el espacio. Algunas de estas percepciones tienen 
una explicación fisiológica: por ejemplo, la visión en forma de 
túnel se estrecha progresivamente porque el flujo sanguíneo 
decae antes en la periferia de la retina, de modo que allí es 
donde primero se pierde la vista. 

Las ECM pueden ser vivencias positivas o negativas. Se habla 
sobre todo de las primeras, caracterizadas por la sensación de 
una presencia arrebatadora, algo empíreo o divino. Una desco- 
nexión radical entre el deterioro físico y la sensación de paz y 
comunión con el universo. Pero no todas las ECM son agrada- 
bles: algunas son aterradoras, marcadas por el miedo intenso, 
la angustia, la soledad y la desesperación. 

Es posible que la publicidad en torno a las ECM haya condi- 
cionado las expectativas de lo que se siente después. De hecho, 


Las experiencias cercanas a la muerte se produ- 
cen cuando el organismo sufre una conmoción 
repentina, como un infarto de miocardio, un shock 
o un traumatismo a causa de una explosión o 
una caída. 
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Estas vivencias tienen varios rasgos en común: 
la ausencia de dolor, la visión de una luz brillante 
al final de un túnel o el abandono del cuerpo 
físico para flotar e incluso salir volando hacia el 
espacio exterior. 


Sigue siendo un misterio por qué la mente, que 
lucha por continuar funcionando ante la priva- 
ción de sangre y oxígeno, compone un cuadro de 
felicidad y bienestar en vez de infundirle pánico 
al individuo. 


puede que muchos pacientes se absten- 
gan de explicar las experiencias nega- 
tivas por vergienza, estigma social o 
presión para amoldarse al paradigma 
de las experiencias «positivas». 

Cualquier tipo de roce con la muer- 
te nos recuerda lo precaria y frágil que 
es la vida. Nos despoja de golpe de to- 
das las capas de represión psicológica, 
aquella que normalmente nos protege 
de la idea pavorosa de que, tarde o 
temprano, dejaremos de existir. En la 
mayoría de los casos, con el tiempo el 
trance queda atrás y la normalidad se 
instala de nuevo (si bien los hay que 
llegan a provocar trastornos de estrés 
postraumático). En cambio, las ECM 
se recuerdan con especial intensidad 
y lucidez a lo largo de décadas. 

Un estudio de 2017, dirigido por 
dos investigadores de la Universidad 
de Virginia, se planteó si la paradoja de 
la potenciación cognitiva asociada a las 
ECM, que se produce al mismo tiempo 
que la disfunción cerebral, podía con- 
siderarse un capricho de la imagina- 
ción. Administraron un cuestionario a 
122 personas que habían referido una 
ECM y les pidieron que compararan 
los recuerdos de su experiencia con los 
de hechos reales e imaginados de la 
misma época. Los resultados indican 
que las ECM se recuerdan con mayor 
nitidez y detalle que las situaciones 
verídicas o imaginadas. En resumen, 
las ECM se recuerdan como si fuesen 
«más reales que la realidad». 

Las ECM se hicieron conocidas en 
el último cuarto del siglo xx por el tra- 
bajo de diversos médicos y psicólogos, 
sobre todo Raymond Moody, quien 
acuñó el término «experiencia cerca- 
na a la muerte» en su superventas de 1975, La vida después 
de la vida, y Bruce M. Greyson, uno de los dos investigadores 
del estudio mencionado, que también publicó The handbook of 
near-death experiences en 2009. Advirtiendo las semejanzas en 
el relato de dichas experiencias, estos investigadores han con- 
vertido lo que antes se tildaba burlonamente de fabulaciones o 
alucinaciones febriles (visiones del pasado en el lecho de muerte) 
en un campo de estudio empírico. 

Yo acepto la realidad de estas experiencias tan vívidas. Son 
igual de auténticas que cualquier otra sensación o percepción 
subjetiva. Como científico, no obstante, trabajo con la premi- 
sa de que todos nuestros pensamientos, recuerdos, preceptos 
y experiencias son consecuencia ineluctable de las facultades 
fisiológicas de nuestro cerebro, y no de fenómenos sobrenatu- 
rales. A la ciencia y a su doncella —la tecnología—, esta premisa 
les ha reportado un enorme provecho en los últimos siglos, así 
que, a menos que aparezcan pruebas objetivas, extraordinarias 
e irrefutables, no veo motivo para abandonarla. 

La dificultad radica, pues, en explicar las ECM en un marco 
natural. Estudio el problema cuerpo-mente desde hace mucho 


tiempo y me interesan las ECM porque constituyen una rara 
variante de la consciencia humana. Además, es muy destacable 
que un suceso que dura menos de una hora deje una huella tan 
permanente en la persona, una conversión de San Pablo en el 
camino de Damasco: no más miedo a la muerte, desapego de 
los bienes materiales y una orientación hacia el bien común. 
Aunque también, como en el caso de Hemingway, una obsesión 
con el riesgo y la muerte. 

Se han descrito experiencias místicas parecidas con el con- 
sumo de sustancias psicodélicas que actúan sobre la serotonina, 
como la psilocibina (el principio activo de las setas alucinóge- 
nas), el LSD, la DMT (la «molécula del espíritu») y la 5-MeO- 
DMT (la «molécula de Dios»), con fines religiosos, espirituales 
O recreativos. 


UN PAÍS POR DESCUBRIR 
Hay que recordar que las ECM han estado con nosotros en 
todas las épocas, culturas y personas, jóvenes y viejas, devotas 
y escépticas (pensemos, por ejemplo, en el llamado Libro tibe- 
tano de los muertos, que describe la mente antes y después de 
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la muerte). Para quienes han sido educados en la fe religiosa, 
ya sea la cristiana o cualquier otra, la explicación más obvia 
es que se les ha concedido una visión del cielo o el infierno, 
de lo que les depara el más allá. Sin embargo, las ECM no son 
más frecuentes entre los creyentes que entre los no religiosos 
o no practicantes. 

El registro histórico guarda descripciones personales muy 
ricas de las ECM, igual de ilustrativas que un frío informe clínico, 
si no más. En 1791, por ejemplo, el almirante británico Francis 
Beaufort (que da nombre a la escala anemométrica de Beaufort) 
estuvo a punto de ahogarse, un incidente que luego recordaría 
con estas palabras: 


La más perfecta tranquilidad sucedió a una turbación 
máxima [...]. No sentía dolor físico alguno. Al contra- 
rio, mis sensaciones cobraron un molde placentero [...]. 
Mis sentidos se amortiguaron, mas no así la mente, cuya 
actividad pareció vigorizarse en tal magnitud que de- 
safía toda descripción, sucediéndose pensamiento tras 
pensamiento a una velocidad no solo indescriptible, sino 
probablemente inconcebible para quienquiera que no 
haya estado en la misma situación. Aún hoy soy capaz 
de recorrer de nuevo, en gran medida, aquellos pensa- 
mientos. Partiendo de lo que acababa de acontecerme [...] 
y viajando hacia atrás, se representaron ante mí todos y 
cada uno de los hechos de mi vida, en una procesión eje- 
cutada en retroceso [...]. Todo el período de mi existencia 
se desplegó ante mí en una suerte de visión 

panorámica. 


En otro caso del año 1900, el cirujano es- 
cocés Alexander Ogston (descubridor de los 
estafilococos), fue presa de la fiebre tifoidea 
y describió así lo que le sucedió: 


Yacía en un estupor continuo, en el que no 
cabían ni esperanzas ni miedos. La mente 
y el cuerpo se desdoblaron y, hasta cierto 
punto, estaban separados. Era consciente 
del cuerpo, como una masa inerte desplo- 
mada junto a una puerta; me pertenecía a 
mí, pero no era yo. También era consciente 
de que mi ser psíquico abandonaba con 
frecuencia mi cuerpo físico [...]. De pron- 
to me precipité de nuevo hasta mi cuerpo, me reintegré 
en él con repugnancia, y me convertí otra vez en yo; me 
alimentaron, me hablaron y me cuidaron [...]. Y aunque 
yo sabía que la muerte me rondaba, no albergaba pen- 
samientos religiosos ni terror ante el final, sino que me 
elevaba bajo los cielos plomizos, apático y satisfecho, hasta 
que algo volvía a perturbar el cuerpo físico y yo caía de 
nuevo hasta él. 


En tiempos más recientes, la escritora inglesa Susan Black- 
more recibió una carta de una mujer de Chipre sometida a una 
gastrectomía de urgencia en 1991: 


El cuarto día después de la operación, entré en shock y 
estuve varias horas en coma [...]. Aunque el cirujano y el 
anestesiólogo creían que yo estaba inconsciente, durante 
años recordé, con todo lujo de detalles, la conversación 
que tuvieron delante de mí [...]. Yo levitaba en posición 
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horizontal, por encima de mi cuerpo, sin ningún dolor, me 
contemplaba a mí misma desde arriba y sentía compasión 
por el dolor atroz que se reflejaba en mi rostro; flotaba en 
paz [...]. Me iba a otro lugar, deslizándome hacia una zona 
parecida a una cortina oscura, pero no me daba miedo [...]. 
En ese momento sentí una paz absoluta. De repente, cam- 
bió todo, caí a plomo y entré de nuevo en mi cuerpo, donde 
volví a sentir con crudeza el dolor que me atormentaba. 


Resulta difícil determinar con precisión la secuencia de 
fenómenos neurológicos que configuran una ECM, porque las 
lesiones que puede sufrir el cerebro son innumerables. Además, 
las ECM no sobrevienen cuando la persona está dentro de un 
escáner de resonancia magnética ni cuando tiene la cabeza cu- 
bierta de electrodos de electroencefalografía. 

Con todo, es posible hacerse una idea de lo que ocurre si 
examinamos una parada cardíaca en el ámbito hospitalario, 
cuando el corazón deja de latir. El paciente no ha muerto, porque 
todavía es posible reiniciar el corazón mediante la reanimación 
cardiopulmonar. 

La definición moderna de muerte requiere el cese irreversible 
de las funciones encefálicas. Cuando el cerebro deja de recibir 
el riego sanguíneo (isquemia) y el aporte de oxígeno (anoxia), 
la persona pierde el conocimiento en cuestión de segundos y 
el electroencefalograma se vuelve isoeléctrico, es decir, plano 
[véase «Qué ocurre en nuestro encéfalo cuando morimos» por 
Anna Von Hopffgarten; MENTE Y CEREBRO N.” 93, 2018]. Esto sig- 


Las regiones del cerebro se apagan 

una tras otra. La mente, cuyo sustento 
son las neuronas que se mantienen 
intactas, hace lo que está acostumbrada 
a hacer: compone una historia con 

las experiencias, los recuerdos y las 
expectativas culturales de la persona 


nifica que se han interrumpido los impulsos eléctricos amplios 
que barren a intervalos regulares la corteza cerebral, la capa más 
externa del cerebro. Al igual que el apagón de una ciudad que 
avanza barrio por barrio, las regiones del cerebro se desconectan 
una tras otra. La mente, cuyo sustento son las neuronas capaces 
de seguir generando actividad eléctrica, hace lo que está acos- 
tumbrada a hacer: compone una historia con las experiencias, 
los recuerdos y las expectativas culturales de la persona. 

Es posible que estos apagones produzcan las alucinantes 
historias características de las ECM. Para la persona que la 
vive, la ECM es tan real como cualquier producto de la mente 
durante la vigilia normal. Cuando todo el cerebro se apaga por 
la ausencia total de actividad eléctrica, la mente se extingue 
junto con la consciencia. Si se restablecen el flujo sanguíneo y 
el aporte de oxígeno, el cerebro vuelve a encenderse y la narra- 
ción se reanuda. 

Los científicos han grabado, analizado y diseccionado la pér- 
dida y posterior recuperación de la consciencia de personas muy 


entrenadas: pilotos de pruebas del Ejército estadounidense y 
astronautas de la NASA sometidos a centrifugadoras durante 
la Guerra Fría (recordemos la escena de la película El primer 
hombre, de 2018, en la que un estoico Neil Armstrong, encarnado 
por Ryan Gosling, da vueltas en una silla multiaxial hasta que 
se desmaya). Cuando la fuerza de la gravedad se quintuplica, 
el aparato circulatorio deja de bombear sangre al cerebro y el 
piloto sufre un síncope. Entre diez y veinte segundos después 
de remitir estas fuerzas g, la consciencia regresa, acompañada 
de un intervalo equivalente de confusión y desorientación —ob- 
viamente, los sujetos de estos experimentos están en muy buena 
forma física y se enorgullecen de su autocontrol—. 

Los fenómenos que describen estos hombres podrían con- 
siderarse una «ECM leve»: visión en túnel y luces brillantes; 
sensación de despertar tras haber dormido, con parálisis par- 
ciales o completas; sensación de paz y levedad; experiencias 
extracorpóreas; placer e incluso euforia; y sueños cortos pero 
intensos, en los que a menudo hablan con familiares y que 
después se retienen muy nítidos en la memoria durante años. 
Estas vivencias intensas, desencadenadas por una agresión fí- 
sica concreta, normalmente están desprovistas de todo carácter 
religioso —quizá porque los participantes sabían de antemano 
que el experimento les haría perder la consciencia—. 

Por su naturaleza intrínseca, las ECM no pueden someterse 
a una experimentación controlada, aunque es posible que esto 
cambie. Por ejemplo, quizá se puedan estudiar algunos de sus 
aspectos en los humildes ratones de laboratorio; quizás estos ani- 
malitos también sean capaces de vivir una revisión autobiográfica 
de sus recuerdos o de experimentar euforia antes de morir. 


LA LUZ QUE SE APAGA 

Muchos neurólogos señalan similitudes entre las ECM y un tipo 
de ataque epiléptico, las crisis parciales complejas. Se trata de 
crisis convulsivas que alteran parcialmente la consciencia y sue- 
len localizarse en regiones específicas de un hemisferio cerebral. 
Pueden ir precedidas de un aura, un fenómeno muy variado y 
particular de cada paciente, que preludia la aparición de una 
crisis. Las crisis pueden cursar con alteraciones en la percepción 
de los objetos, así como sabores, olores y sensaciones físicas 
inusuales, paramnesias de tipo déja vu, despersonalización y 
sentimientos de éxtasis. En el ámbito clínico, estos episodios 
también se denominan «crisis de Dostoievski», en honor al escri- 
tor ruso del siglo xtx, Fiódor Dostoievski, que padecía una grave 
epilepsia del lóbulo temporal. El príncipe Myshkin, protagonista 
de su novela El idiota, rememora: 


Pensó en que en su estado epiléptico había una etapa ca- 
balmente antes de la crisis (si esta ocurría cuando estaba 
despierto) en la que de improviso, en medio de la tristeza, 
la oscuridad mental, la depresión, le parecía que su ce- 
rebro se encendía por unos instantes, y con un impulso 
extraordinario todas sus fuerzas vitales alcanzaban de 
golpe el máximo grado de tensión. La sensación de estar 
vivo, a la par de la de su propia consciencia, se multi- 
plicaban por diez en esos instantes que duraban lo que 
un relámpago. Su mente y su corazón se inundaban de 
insólita luz; toda su agitación, todas sus dudas, todas sus 
inquietudes, parecían apaciguarse a la vez, se resolvían 
en una especie de calma superior, rebosante de alegría y 
esperanza serenas y armoniosas, henchidas a su vez de 
comprensión y conocimiento de la causa final. Pero tales 
instantes, tales ráfagas de intuición, eran solo el presen- 


timiento de un último segundo (nunca más de un segun- 
do) en que comenzaba la crisis propiamente dicha. Ese 
segundo era, por supuesto, insoportable. Reflevionando 
sobre ese momento cuando volvía a sentirse bien, se decía 
[...]: «¿Qué importa que sea una enfermedad? [...] ¿Qué 
importa que esa tensión sea anormal si el resultado —ese 
instante de sensación tal como es evocado y analizado 
cuando se vuelve a la normalidad— muestra ser en alto 
grado armonía y belleza, provoca un sentimiento, inau- 
dito e insospechado hasta entonces, de plenitud, mesura, 
reconciliación, y una fusión enajenada y reverente de todo 
ello en una elevada síntesis de la vida? [...] ¡Sé, por un 
momento como este se puede dar toda una vida!» 


Más de 150 años después, los neurocirujanos son capaces de 
inducir raptos de éxtasis semejantes estimulando eléctricamen- 
te la región de la corteza denominada «ínsula» en epilépticos 
que tienen electrodos implantados en el cerebro. La técnica 
permite localizar el área donde se originan las crisis para valo- 
rar su extirpación quirúrgica. Los pacientes refieren felicidad, 
un incremento del bienestar y una mayor autoconsciencia o 
percepción del mundo externo. La excitación de la materia gris 
de otras regiones puede producir experiencias extracorpóreas 
o alucinaciones visuales. Este vínculo crudo entre los patrones 
de actividad anómalos —provocados por el proceso patológico o 
controlados por el electrodo del médico— y la experiencia subje- 
tiva respalda la hipótesis de una base biológica y no espiritual. 
Lo mismo ocurre seguramente con las ECM. 

Lo que sigue siendo un misterio es por qué la mente, en 
una situación de isquemia y anoxia, en la que tiene que luchar 
por seguir funcionando, intenta componer un cuadro de gozo y 
placidez, en vez de infundir pánico al individuo. Es intrigante 
que, en el límite extremo de las experiencias humanas, haya 
otras actividades en las que la privación de oxígeno también 
genera placer, alborozo, desvanecimiento y excitación: el buceo 
en apnea, la escalada de alta montaña, el vuelo en parapente, el 
juego de ahogarse o la asfixia sexual. 

Quizá, las experiencias de éxtasis sean comunes a muchas 
formas de morir, siempre que la mente se mantenga lúcida 
y no esté empañada por los opiáceos u otros analgésicos. La 
mente, encadenada a un cuerpo moribundo, visitaría su propia 
versión del cielo o el infierno antes de entrar en lo que Hamlet 
llamó «ese país por descubrir, de cuyos confines ningún viajero 
retorna». 
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GWANJENJE, PIGMEA BAYAKA, elige un 
lugar para montar una nueva choza en el norte 
del Congo, en 1997. Los cazadores-recolectores 
se desplazan por la selva al ritmo de las 
estaciones. Cada mujer carga con todos 

los enseres y posesiones en una cesta. 
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Jerome Lewis es antropólogo, director del Centro de 
Antropología para la Sostenibilidad y codirector del grupo 
de Ciencia Ciudadana Extrema del Colegio Universitario de 
Londres. En 2019 fundó Fortalecimiento de la Diversidad, 
que pretende concienciar sobre los métodos indígenas 

de protección de la naturaleza. 


NUESTRO CANTO RESUENA EN LA NEGRURA 
cerrada de la selva. Sentados casi a tocar unos 
de otros, la voz dibuja una melodía yodel 

que se superpone con las de los demás has- 
ta crear una densa armonía. Al paso de las 
horas, todas se acaban fundiendo y nos su- 
mergimos en el entramado humano y sonoro 
que hemos tejido. El cántico gana en inten- 
sidad y coordinación hasta que su musicali- 
dad consigue que el yo se desvanezca. Creen 
los bayaka que tal esplendor atrae a los espí- 
ritus de la foresta hacia el campamento y los 
invita a unirse a nosotros. Flotan en derre- 
dor como puntitos de luz; se acercan y se re- 
tiran sucesivamente hacia la espesura, mien- 
tras sus tenues voces silban dulces tonadas 
que a veces se deslizan en la polifonía. Abru- 
mados por la belleza que hemos creado, al- 
gunos gritan «¿Njoor!» (¡Madre mía!), «Bis- 
engo» (¡Extraordinario!) o «¡To bona!» (¡Así, 
sin más!) 


En esos momentos tiene uno la sensación de fundirse con la 
selva, de que los sentidos se expanden envolviendo a todo árbol, 
animal o ser humano cercano. Experimentar tal grandeza, como 
me ocurrió a mí durante mis estudios entre los pigmeos bayaka 
de la República del Congo, en la década de 1990, resulta pro- 
fundamente conmovedor y traba un vínculo de amor y gozo con 
cada objeto y persona del entorno. Durante semejante «sesión 
espiritual», una forma de representación teatral de gran poder 
de inmersión, los bayaka se sienten en comunión directa con la 
selva, le comunican sus cuidados y atenciones y reafirman una 
profunda relación de apoyo y apego mutuos. Como dice mi amigo 
Emeka: «Un bayaka ama el bosque tanto como a su cuerpo». 

Los bayaka observan unas reglas estrictas de caza y recolección. 
Recogen los ñames silvestres de tal modo que rebrotan de nuevo, 
nunca matan a sabiendas una hembra preñada y consumen todo 


Los pigmeos han poblado las selvas de la cuenca 
del Congo desde hace más de 55.000 años. Allí 
han sabido prosperar gracias a estrategias eco- 
lógicas y culturales elaboradas. 
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El desarrollo sostenible, encarnado en la 
combinación de actividades extractivas y zo- 
nas protegidas, ha abierto una red de carre- 
teras y pistas que ha disparado el furtivismo. 


LOS CLANES DE PIGMEOS que habitan en la cuenca 
del Congo comparten las mismas estrategias para vivir 
en la selva, entre ellas sus características «sesiones 
espirituales» y las chozas confeccionadas con hojas 

y lianas. En 1997, Ingoyo techa la suya con follaje en 

el campamento nuevo. 


lo que recogen. Durante milenios, su comportamiento y los de 
otras tribus pigmeas de la cuenca del Congo ha mejorado la pro- 
ductividad de la selva, lo cual no solo ha redundado en beneficio 
propio, sino en el de todos los demás moradores. Desconocen la 
palabra hambruna. Cuando una noche, reunidos en torno a una 
fogata, les expliqué que hay lugares donde la gente se muere de 
hambre, reaccionaron con escepticismo e incredulidad. 

Con todo, aquella misma década de 1990, las instituciones 
internacionales como el Banco Mundial, en colaboración con 
Gobiernos nacionales y agencias conservacionistas, empezaron 
a implementar modelos de desarrollo sostenible en la cuenca del 
Congo. Dividieron la selva en grandes extensiones que destina- 
ron a la explotación comercial y a otras actividades reservando 
«áreas protegidas» como refugios para la fauna y la flora. Con- 
forme a la creencia de que la naturaleza se abre paso cuando 
no es perturbada por el ser humano, surgida de la mente de los 
legisladores estadounidenses del siglo xtx, los Gobiernos locales 
excluyeron a las tribus pigmeas de las reservas naturales. 


Cuando la fauna y la flora comenzaron a sufrir las consecuen- 
cias, los conservacionistas contrataron «guardas» para contener 
a los furtivos, pero en lugar de eso, algunos se han dedicado a 
perseguir a los pigmeos, sembrando el hambre y la degradación. 


EL PROBLEMA SOBRE EL MAPA 


El desarrollo en el Congo 


Desde la década de 1990, las instituciones internacionales, las agencias de 
conservación y los Gobiernos locales han dividido la cuenca del Congo en 
áreas de tala y otras actividades, junto con zonas naturales protegidas. A los 
pigmeos se les permite la caza de subsistencia en algunas, pero en la prác- 


s, 


FUENTES: GLOBAL FOREST WATCH (áreas protegidas, concesiones madereras, pistas fores! 
SURVIVAL INTERNATIONAL (reservas de caza deportiva); WORLD WILDLIFE FUND (Messok Dja); MAPPING SPECIALISTS (mapa) 


Desde entonces observo cómo un ecosistema exuberante, 
rebosante de elefantes, gorilas, chimpancés, hiloqueros, monos 
y antílopes se va transformando en una selva depauperada a 
medida que los mercados nacionales e internacionales explo- 
tan los productos forestales. La población de paquidermos de 
África central disminuyó más del sesenta por ciento entre 2002 
y 2011, descenso que no ha cesado. Los otrora activos, joviales 
y bien alimentados bayaka son ahora trabajadores eventuales, 
desnutridos y alcohólicos, que residen en los límites de sus an- 
tiguos dominios, atemorizados por los guardas y sometidos a 
la explotación laboral y sexual de extraños. Durante milenios 
prosperaron en la cuenca del Congo para sucumbir en solo unas 
décadas ante el ansia de recursos naturales de la civilización 
industrial y una estrategia colonial que pretende salvaguardarlos 
mediante la expulsión de los indígenas de sus tierras. 

En contraposición con este enfoque conservacionista vertical, 
que suele ir de la mano de las industrias extractivas y tiende a 
incumplir las intenciones declaradas, va ganando terreno con 
rapidez un modelo horizontal de defensa de la naturaleza. La 
conclusión de un informe de 2019 publicado por la Plataforma 
Intergubernamental Científico-Normativa sobre Biodiversidad 
y Servicios de los Ecosistemas de la ONU era que quien me- 
jor preserva la riqueza biológica son los pueblos indígenas. Y 
el ochenta por ciento de la biodiversidad terrestre del planeta 
coincide con el sesenta y cinco por ciento de la superficie que 
de uno u otro modo gestionan. Con el reconocimiento de esta 


tica, la mayoría teme a los guardas y no osa aven- 
turarse en la selva. Forzados así a abandonar su 
modo tradicional de vida, muchos merodean 
por los poblados madereros, como Pokola, con 
la esperanza de encontrar un trabajo precario. 


Messok Dja*====** 
(Parque nacional / 
en proyecto) 
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realidad, el nuevo paradigma conservacionista busca empoderar 
alas poblaciones autóctonas para que resistan la presión de los 
emporios comerciales que invaden sus tierras. 

Los propios bayaka me ayudaron en uno de esos proyectos. 
El programa Ciencia Ciudadana Extrema (ExCiteS) permite a los 
pobladores locales cartografiar sus recursos y los peligros que 
los acechan, además de compartir sus conocimientos ecológi- 
cos con terceros. Las herramientas y metodologías que dise- 
ñamos en la cuenca del Congo están demostrando su validez 
en otras partes del mundo. Con la última versión de nuestra 
herramienta cartográfica, la aplicación Sapelli, la red comuni- 
taria del bosque Prey Lang en Camboya ha tenido tal éxito en 
la protección de este ecosistema que en 2015 ganó el prestigioso 
Premio Equator, en 2017 el galardón a la innovación de la Socie- 
dad Internacional de Expertos en Bosques Tropicales de Yale, y 
en 2019 el premio de Energía Mundial. 


UN BAYAKA DE PURA CEPA 
Cuando en 1994 mi mujer, Ingrid, nuestro hijo de tres años, 
Nando, y yo arribamos a la orilla arenosa del río Sangha, en 
el noroeste del Congo, y con no poca aprensión saltamos de 
la canoa, fue Emeka quien nos recibió con una cálida sonrisa. 
Era un hombre carismático, en la treintena, que pertenecía a 
un grupo de unos cuarenta pigmeos acampados en la zona. 
Los clanes de estos cazadores-recolectores viven a lo largo de 
la cuenca del Congo (que se extiende desde Uganda, Ruanda y 
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LOS NIÑOS BAYAKA disfrutan con un columpio fabricado con lianas en 1997. La selva les dota de los juguetes que necesitan. 


Burundi al este, hasta el océano Atlántico al oeste), hablan varias 
lenguas y se calcula que suman entre 300.000 y un millón de 
personas. Todos se consideran habitantes originarios del bosque; 
los estudios de ADN indican que su presencia en la región se 
remonta a unos 55.000 años. 

A pesar de sus diferencias superficiales, estos clanes que to- 
davía viven en bosques vírgenes, comparten estrategias similares 
para desenvolverse en ellos: chozas de hojas y lianas en forma 
de iglú, útiles para la caza o la recolección de la miel, y un canto 
peculiar que permite entrar en comunión con los espíritus de 
la selva. A lo largo de los tres años siguientes, Ingrid, Nando 
y yo recorrimos miles de kilómetros de selva con Emeka, su 
esposa Mambula y otros muchos miembros del extenso clan, 
durante los cuales compartimos su modo de vida, igualitario 
y vivaz. Nuestros compañeros de viaje nos enseñaron a ma- 
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nejarnos como cazadores-recolectores: vadear amplias zonas 
pantanosas, encontrar trochas de elefantes por las que caminar, 
cazar, recolectar fruta, tubérculos, hojas comestibles o insectos 
de temporada, represar arroyos para atrapar peces y jugar con 
los espíritus de la selva eran algunas de las asignaturas. 
Emeka fue nuestro guía. Demostró ser un cazador fuerte y 
valiente; un marido y padre indulgente y solícito; un mediador 
ecuánime y sabio consejero; un buen orador, cantante, narrador 
y director de obras de teatro improvisadas en el campamento; 
y generoso hasta el extremo. La economía bayaka se basa en el 
principio de que si alguien tiene algo que deseas, basta con pe- 
dirlo. Vivir en una economía de «compartir a demanda» (como 
la denominan los antropólogos) es como vivir en un lugar donde 
los bienes son gratis. Aunque alguien contribuya poco —debido 
asu condición de niño, anciano o incapacitado—, nadie discutirá 


jamás su derecho a recibir una parte de lo que llega al campa- 
mento. Emeka siempre daba todo lo que tenía. 

Los bayaka rechazan tajantemente la idea de que el mundo 
natural se pueda poseer. «Komba [el creador] hizo la selva para 
que la compartieran todas las criaturas» me dijo Emeka. En 
cierta ocasión, durante una cacería nocturna, él y yo acampamos 
cerca de un grupo de gorilas. El macho dominante olió el humo 
de la fogata y quiso intimidarnos con gruñidos y mostrando sus 
fauces. Emeka se puso furioso. Con gritos y maldiciones repren- 
dió al simio por actuar como si la selva le perteneciese: existe 
para satisfacer las necesidades de todos sus moradores. En otra 
ocasión, mi amigo Tuba me dijo señalando a su hijo pequeño: 
«Mira, se alimenta de lo que la selva provee y ella hace que 
crezca fuerte». En efecto, los bayaka se ven a sí mismos como 
una selva encarnada en hombre; se sienten tan parte de ella 
que no conciben la venta de una porción, como uno no concibe 
vender un pulgar o un pie. 

Desde esa misma óptica, sostienen que la selva será pródiga 
mientras todo el mundo respete ciertos principios. La escasez 
O la necesidad surgen del no compartir de la manera adecuada 
y de la desarmonía social que ello provoca; no de la incapa- 
cidad de la naturaleza para proveer. Un conjunto de normas 
denominadas eltila asegura la plenitud. Si un trozo de bosque 
deja de ser productivo, los bayaka lo acordonan para que nadie 
entre a cazar o recolectar; la veda se levanta cuando la zona se 
recupera. Todos los habitantes del campamento deben recibir 
una porción de la caza y tratar la presa con respeto. La selva 
cuida de sus habitantes y desea escuchar sonidos agradables que 
emanen de ellos; compartir canciones y risas con ella hará que 
sea dadivosa. Así pues, las principales instituciones sociales de 
los bayaka no solo aseguran la abundancia, también festejan y 
promueven la alegría. 

El tiempo que pasamos recorriendo la selva en la década de 
1990 fue idílico. Nos alimentábamos de lo que encontrábamos 
y nos movimos con libertad y sin miedo. Bailamos y represen- 
tamos obras espirituales durante días, incluso semanas. «Este 
pueblo ha sabido encontrar en la selva una vida plena, que pese 
a todas las adversidades, problemas y tragedias, resulta mara- 
villosa, dichosa y despreocupada», escribía tres décadas antes 
el antropólogo Colin Turnbull sobre los pigmeos bambuti del 
noreste del Congo, a casi 1000 kilómetros de distancia. Yo tuve 
la misma sensación con los bayaka. 

Pero se avecinaban problemas. En 1993, la Sociedad para 
la Conservación de la Fauna Silvestre (WCS, por sus siglas en 
inglés), en colaboración con el Banco Mundial, fundó el Parque 
Nacional Nouabalé-Ndoki en la República del Congo. Abarcaba 
4000 kilómetros cuadrados en la frontera con la República 
Centroafricana con el fin de proteger elefantes, bongos, chim- 
pancés y gorilas. Como los pigmeos apenas dejaban rastro de su 
presencia, las autoridades y los científicos de la WCS declararon 
la zona deshabitada. Cuando las patrullas forestales se cruzaban 
con ellos en la reserva, los desalojaban. Como consecuencia, 
los clanes bayaka del Congo quedaron separados de sus pa- 
rientes de la República Centroafricana y perdieron el acceso a 
extensas zonas, en las que habían vivido en comunión durante 
generaciones. 

Los límites del parque se extienden 150 kilómetros al norte de 
donde yo campaba con el clan de Eneka, por lo que no notamos 
directamente su impacto. Pero nos hallábamos en la amplia 
zona periférica de protección, donde las madereras operan con- 
cesiones extensivas. Aquel fue el principio del fin de un espacio 
fecundo y próspero en el que florecía la diversidad. 


EL SAPELI 

Recuerdo nuestro primer encuentro con una pista forestal en 
1994. Mis compañeros bayaka se quejaron de lo dura que no- 
taban la tierra bajo sus pies, del calor que hacía sin la sombra 
de los árboles y de la cantidad de molestas moscas. Emeka y 
yo no pudimos contener la risa cuando las mujeres corrieron a 
ocultarse en la espesura ante el estruendo del primer camión 
maderero, como si les persiguiese un búfalo. Con el tiempo, las 
carreteras acabaron surcando la selva en múltiples direcciones, 
facilitando la explotación de la carne de caza, las plantas comes- 
tibles y otros productos forestales destinados al abasto de los 
mercados urbanos. 

Las empresas madereras mostraron particular interés por 
el magnífico sapeli (Entandrophragma cylindricum). Resisten- 
te al agua y a las plagas, esta madera noble de extraordinaria 
dureza y veta iridiscente, goza de gran demanda en el mercado 
internacional. Pero el sapeli era imprescindible en la vida de 
los pigmeos. En una ocasión me quejé de dolor de pies tras 
una marcha de 60 kilómetros. Emeka arrancó un pedazo de 
corteza en forma de rombo; la capa interna posee propiedades 
analgésicas y antibacterianas. Colocó el pedazo bocabajo sobre 
la fogata para que se calentaran los aceites curativos y después 
lo dejó en el suelo. Me indicó que pusiera los pies encima: la 
mejoría fue inmediata y reconfortante. Muchas veces vi que los 
niños con paludismo inhalaban el vapor de la corteza en cocción 
como febrífugo. 

Aún más importante es que los sapelis más altos emergen 
por encima del dosel arbóreo y poco antes de la estación lluviosa 
atraen hordas de mariposas (Imbrasia oyemensts), que ponen 
los huevos en su follaje. Estos se convierten en orugas grandes, 
deliciosas y nutritivas, tan abundantes que cubren la base del 
árbol como una alfombra. Los pigmeos no solo las aprecian por 
su sabor, sino porque llegan justo cuando la lluvia aleja a los ani- 
males de los abrevaderos naturales dificultando la caza. «Komba 
envió a las orugas para alimentar a la gente cuando escasea la 
caza», me contó Emeka mientras las asábamos ensartadas sobre 
brasas y degustábamos su sabor a carne. 

Aunque los bayaka se alarmaron sobremanera cuando los 
madereros comenzaron a talar los árboles «de las orugas» que 
habían explotado durante generaciones, su arraigado ethos de 
compartición les impedía oponerse o mostrar su rechazo. «En 
la selva hay suficientes árboles para todos; podemos compartir 
algunos», decían al principio. 

Mi familia y yo tuvimos que marchar del Congo en 1997 a raíz 
del estallido de una guerra civil, pero seguí visitando la región 
con regularidad para continuar la investigación. Con la paz, en 
el año 2000, un nuevo Gobierno con problemas de liquidez abrió 
la selva de par en par a las madereras. Construyeron innumera- 
bles carreteras que se adentraban en zonas aún más remotas. 
En 2003, la producción se había duplicado con creces respecto 
a la década de 1990: más de 1,3 millones de metros cúbicos de 
troncos, y seguía aumentando. 

Conscientes de esa tendencia, los ecologistas presionaron a 
las madereras que operaban en la cuenca del Congo para que 
cumplieran las normas del Consejo de Administración Fores- 
tal (FSC, por sus siglas en inglés). Estas obligan a acatar las 
leyes nacionales de impacto ambiental, a mantenerse lejos de 
las zonas de alto valor ecológico (como los espacios con una 
alta densidad de chimpancés) y a respetar los derechos de los 
trabajadores y los habitantes del bosque. La empresa multina- 
cional Congolaise Industrielle des Bois (CIB), que operaba en 
1,3 millones de hectáreas de la selva de los bayaka desde su base 
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en Pokola, un poblado maderero a orillas del río 
Sangha, decidió solicitar el certificado del FSC. 

A mi parecer, la empresa habría continuado 
talando árboles con o sin el sello del FSC, que 
ofrecía una oportunidad excepcional y valiosa 
para proteger los derechos y recursos de los pig- 
meos. Yo había investigado la implementación de 
los principios de «consentimiento libre, previo e 
informado» cuando las poblaciones vulnerables 
se encuentran con proyectos de desarrollo en sus 
territorios. Por ello me contrató como asesor Tro- 
pical Forest Trust (en la actualidad Earthworm), 
una organización no gubernamental que la CIB 
había contratado para abordar las cuestiones so- 
ciales relacionadas con el certificado del FSC. La 
ONG me encargó un sistema para que los habi- 
tantes de las concesiones de la CIB decidiesen si 
permitían la explotación forestal en sus territorios. 

Cuando les expliqué la importancia social 
y económica de los sapelis a los representan- 
tes de la CIB, les inquietó la posibilidad de un 
enfrentamiento con los cerca de 10.000 bayaka 
que poblaban sus concesiones; si se producía, el 
certificado del FSC sería inviable. Se sucedieron 
tensas reuniones entre ambas partes, donde yo 
actuaba de intermediario, en que las diferencias — 
culturales se demostraron insalvables. Los ba- 
yaka no se encontraban nada cómodos en los 
edificios de oficinas: les intimidaban gestos en 
apariencia tan banales como abrir una puerta, por no mencio- 
nar los problemas para entender la finalidad de calendarios y 
formularios. En sus campamentos, en cambio, Emeka y otros 
pigmeos explicaban que los únicos sapelis que con seguridad 
contenían orugas eran aquellos cuyas copas sobresalían por en- 
cima de las demás. Pidieron a los taladores que los respetaran, 
así como los manantiales, las tumbas de sus antepasados, las 
arboledas sagradas, los árboles medicinales y unos pocos recur- 
sos importantes más. 

Pedí, pues, alos representantes de la CIB que les ayudaran a 
cartografiar esos lugares y, para alivio mío, accedieron. Ingrid, 
que trabajaba para la sanidad pública, había diseñado una serie 
de iconos para que los curanderos pudieran interpretar etique- 
tas de medicamentos de una farmacia móvil que había puesto 
en marcha con ellos para tratar las lombrices, el paludismo y 
otras dolencias. Aquello me dio una idea. En colaboración con 
los bayaka y con Helveta, una empresa informática que desa- 
rrollaba herramientas para trazar cadenas de abastecimiento 
de materiales escasos (en este caso maderas nobles), diseñamos 
una interfaz pictórica para la pantalla táctil de un ordenador 
portátil equipado con GPS. Un bayaka se desplazaría hasta el 
recurso que la tribu quería preservar (un sapeli emergente, por 
ejemplo) y solo tendría que tocar el símbolo de la «oruga» para 
marcar su ubicación. 

Los iconos rompieron las barreras lingúísticas y culturales. 
Cuando los madereros superpusieron los mapas elaborados por 
los bayaka sobre los sapeli que ellos habían marcado para talar, 
se dieron cuenta de que quedaban los suficientes para conseguir 
beneficios. En consenso con los indígenas y los representantes de 
la empresa, elaboré una serie de procedimientos para decidir las 
condiciones de acceso a su bosque, como llevar a las excursiones 
cartográficas familias enteras, pues hombres y mujeres valoran 
recursos distintos. En 2006, la CIB se convirtió en la primera 
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gran maderera en conseguir un certificado del FSC duradero en 
la cuenca del Congo. No tardaron en seguirla otras empresas de 
la vasta región, con la intención de salvaguardar los derechos 
de los pigmeos y obtener así la certificación. 


MADEREROS, FURTIVOS Y CONSERVACIONISTAS 
Con los años presencié cómo todos esos esfuerzos caían en bal- 
de. Sobrecargados de trabajo, los operarios empezaron poco a 
poco pero de forma inexorable a relajar los procedimientos, 
soslayando obligaciones engorrosas (se hacían acompañar por 
un solo hombre bayaka en los viajes, por ejemplo) o ignorando 
los problemas técnicos del equipo. Así y todo, la mayoría de 
los recursos señalados por los pigmeos fueron respetados. Sin 
embargo, si estos —o yo mismo, como mediador con el mundo 
exterior— hubieran presagiado las graves consecuencias indi- 
rectas de la tala, se habrían desdicho. 


LAS ANCIANAS BAYAKA NGESHE Y NGWENYE lucen en la frente 
barro blanco en señal de luto por la reciente muerte de su hermana, en 
diciembre de 2019. Privadas de su modo tradicional de vida en la selva, 
ahora residen cerca de Indongo, un antiguo campamento maderero (1). 
Keyo (a la derecha) y una amiga permanecen sentadas sobre maquinaria 
forestal abandonada (2). En un claro sagrado de los alrededores, Emeka, 
que hoy ronda la sesentena, explica cómo cuida la selva su gente (3). 


Antaño, cualquiera que quisiera adentrarse en la selva nece- 
sitaba un guía pigmeo, y si no contaba con el beneplácito de la 
tribu, no lo acompañaban. Pero la red de pistas abierta para el 
transporte de la madera dio acceso a los furtivos, que no cazan 
para consumo propio, sino para los insaciables mercados na- 
cionales e internacionales, a zonas prístinas sin la supervisión 
de los pigmeos. Así dio comienzo el saqueo. El comercio de la 
carne de caza es tan lucrativo que surgieron redes organizadas 
de furtivos, a menudo financiadas por miembros de las élites, 
como mandos del ejército o de la policía. La multiplicación de 
los campamentos madereros en las profundidades de la selva 
atrajo a los aldeanos bantúes desde la periferia; llegaban para 
vender comida y prestar otros servicios a los trabajadores. Como 
resultado, proliferaron los barrios de chabolas con cientos de 
pobladores, muchos de los cuales también empezaron a cazar 
en busca de carne. 

Los frustrados conservacionistas de la WCS, el Fondo Mun- 
dial para la Naturaleza (WWF) y otras entidades respondieron 
a esos delitos ecológicos contratando patrullas de guardas, sin 
reparar en que estaban creando milicias que escapaban a su 
control. Muchos de ellos empezaron a expoliar la selva, en oca- 
siones en contubernio con las redes de furtivos; si sorprendían 
a los pigmeos con piezas de caza, por legales que fuesen, los 
apalizaban y torturaban. Cuando las organizaciones de derechos 
humanos dieron a conocer esos abusos en la década del 2000, las 
organizaciones conservacionistas se distanciaron formalmente 
de los guardas instando a los Gobiernos a integrarlos en el mi- 
nisterio o el departamento forestal. De esta manera continuaron 
prestando apoyo económico y logístico, pero sin posibilidad de 
imponer sanciones o despedir a los infractores; así soslayaron 
su responsabilidad en el asunto. 

En torno al 2010, las agencias de conservación empezaron 
a colaborar con las madereras para vigilar a los furtivos en las 


concesiones colindantes con las zonas protegidas. Los madere- 
ros valoraban a los guardas por el número de arrestos e incau- 
taciones de contrabando (como la carne de caza), pero estos, 
incapaces de actuar contra los poderosos entramados del tráfico 
ilegal de fauna, escogieron objetivos fáciles: los cazadores-re- 
colectores y los aldeanos. Pese al permiso de que gozaban para 
dar caza a ciertas especies con métodos tradicionales con fines 
de subsistencia, en la práctica, los guardas requisaban cualquier 
tipo de carne, como prueba de furtivismo y justificación para la 
intimidación, la tortura y las palizas. 

Y para colmo de males, a partir de 2007, China empezó a 
construir carreteras y otras infraestructuras en el Congo en lu- 
gar de otra clase de concesiones, como las mineras. Cientos de 
trabajadores orientales llegaron para las obras, afluencia que 
coincidió con un gran repunte de la caza furtiva de elefantes. 
Las vías abiertas por los madereros conectaron con las carreteras 
nacionales construidas por los contratistas chinos; surgió así una 
fluida red de transporte para el marfil y la carne. 

Los defensores de la naturaleza reaccionaron contra el auge 
del furtivismo «fortificando el conservacionismo» como lo des- 
cribiera entre otros Victoria Tauli-Corpuz, la relatora especial de 
la ONU sobre derechos de los pueblos indígenas. La WCS y el 
WWF ampliaron los parques nacionales conectándolos entre sí 
con «entornos de conservación» transfronterizos como Sangha 
Trinational de 750.000 hectáreas, que engloba el parque Nacio- 
nal de Nouabalé-Ndoki. A menudo, las agencias de desarrollo 
y las organizaciones de conservación, en colaboración con las 
industrias extractivas, continuaron diseñando nuevas áreas pro- 
tegidas en la cuenca del Congo sin contar con los lugareños. El 
pasado marzo, los investigadores del Programa de Desarrollo in- 
formaron de que los bayaka del noroeste del Congo se quejaban 
de «violencia indiscriminada, intimidación y humillaciones» 
por parte de los guardas supervisados por el WWE, quienes los 
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estaban desalojando del interior del futuro Parque Nacional de 
Messok Dia. «Se están criminalizando las actividades cinegéticas 
tradicionales de los bayaka», denunciaron los investigadores. 


MIEDO, HAMBRE Y ALCOHOL 

Con la práctica totalidad de la selva dividida en parques prote- 
gidos y concesiones madereras, donde se les persigue por cazar 
y recolectar, los bayaka ya no pueden prosperar ni mantener 
su identidad de pertenencia al bosque. «iAh, estábamos bien, 
muy bien! ¡Miel para todos! ¡Ñames silvestres... más de los que 
podíamos llevar!» decía en 2003 Mongemba, el hermano ma- 
yor discapacitado de Emeka. «iAhora todo se ha acabado, todo 
acabado! ¡Solo queda tristeza! ¡Tenemos tanta hambre, y miedo, 
mucho miedo! Los chicos temen entrar en el bosque». Maindja, 
una abuela de 45 años, explicaba: «Si caminamos por la selva, nos 
llevan los guardas. Por eso ya no ponemos los 
pies en ella. Ahora nos quedamos en las aldeas, 
no en los campamentos. Así que la sabiduría de 
los antepasados está desapareciendo». 

Temerosos de acampar en la selva como 
antaño y obligados por la necesidad, muchos 
bayaka vagan por los campamentos madere- 
ros O las aldeas agrícolas en busca de trabajo 
como braceros, empleados del hogar o curri- 
tos. La mayoría de los hombres no osan salir 
de caza y como el valor cultural y social del 
varón ha dependido tradicionalmente de su 
capacidad para proveer de carne y alimentar 
a la familia, han perdido la autoestima. Mu- 
chos son ahora trabajadores marginales, que, 
retribuidos a menudo con alcohol ilegal, caen 
víctimas de la adicción, con todos los proble- 
mas psicológicos, sociales y económicos que 
ello entraña. Muchas mujeres sufren violencia 
de género y las que viven en los alrededores de 
los campamentos madereros son prostituidas 
por los foráneos. 

Desde el punto de vista pigmeo, su selva 
se ha convertido en una fuente de recursos 
de los que se apropian los extraños para be- 
neficiarse de maneras misteriosas. La lógica del desarrollo 
sostenible escapa a su entendimiento: satisfacer la demanda 
mundial de recursos abriendo la selva a las industrias extrac- 
tivas, mientras se compensa el daño con zonas protegidas 
militarizadas. Las madereras aseguran que la tala incesante 
forma parte del progreso y es fuente de prosperidad, pero los 
habitantes de la selva reciben un parco beneficio. Los conser- 
vacionistas señalan el daño causado a las especies en peligro 
por las madereras, las carreteras y las presiones del mercado 
para justificar tanto las vedas y restricciones draconianas que 
imponen a los indígenas como los abusos de los guardas. Pero 
la experiencia de los pigmeos es que los elefantes, leopardos, 
gorilas y chimpancés han dejado de ser abundantes desde la 
llegada de las gentes extrañas. 

Y no les falta razón. Fiona Maisels, de la Universidad de Stir- 
ling en Escocia, y sus colaboradores calcularon en 2013 que la 
población de elefantes en la cuenca del Congo se ha reducido a 
poco más de un tercio desde el cambio de siglo. Los gorilas de las 
tierras bajas occidentales también ha disminuido sobremanera. 
El Servicio de Pesca y Fauna Silvestre de EE.UU. denuncia que 
de estas selvas se han extraído cerca de cinco millones de tone- 
ladas de animales cada año, lo que ha provocado su extinción 
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local. Y según el Programa para el Medio Ambiente de la ONU, 
el 80 por ciento de los grandes mamíferos de muchos parques 
nacionales de la República Democrática del Congo (frontera con 
la República del Congo) había desaparecido para 2010. 

El desencuentro entre los cazadores-recolectores y los con- 
servacionistas obedece al conflicto entre ambas filosofías. Para 
los bayaka, la abundancia es el estado natural de las cosas y 
queda asegurada por un reparto justo entre las partes. La selva 
es un ser sensible con quienes mantienen relaciones sociales de 
cuidado y apoyo mutuos a través de tabúes, rituales, canciones 
y danzas. La plétora de animales que habitaba en esta región 
hasta época reciente testimonia el éxito a largo plazo de esta 
estrategia de gestión forestal. En cambio, los conservacionistas 
y los expertos en desarrollo representan un sistema económico 
mundial que cosifica la naturaleza, fomenta su mercantilización 


== 


y dota a las élites del control sobre la distribución de los recur- 
sos, lo que aboca a la desaparición de los demás seres vivos. 


UN NUEVO PARADIGMA 

Pese a todo, un nuevo paradigma de conservación está arraigan- 
do en todo el mundo. Los investigadores, los activistas y otros 
miembros de nuestra sociedad moderna empiezan a reconocer 
que las poblaciones locales son las mayores protectoras de la 
naturaleza y tratan de ampararlas. Aunque a fin de cuentas el 
sistema cartográfico que diseñé con la ayuda de Emeka y de 
otros pigmeos no pudo salvar su modo de vida, sí se está mos- 
trando eficaz en lugares con menos obstáculos institucionales 
y técnicos: aquellos con menos corrupción, más democracia y 
una gobernanza más sólida, o con mejor acceso a las redes de 
telefonía móvil. 

Con el tiempo, la experiencia adquirida en la cuenca del 
Congo me condujo a la creación del grupo de investigación Ex- 
CiteS, en el Colegio Universitario de Londres. Desde entonces 
hemos desarrollado herramientas como Sapelli, una aplicación 
modificable para teléfonos inteligentes que recoge información 
sobre los recursos vitales, las actividades de los furtivos y otras 
variables; Geokey, un sistema de almacenamiento de datos; Com- 


MADERA ASERRADA y troncos apilados a la espera de ser llevados 
aguas abajo por el Sangha, cerca del poblado maderero de Pokola, 
en 2019 (1). En otro punto del río, un camión cargado de tablazón 
aguarda el transbordador (2). Las maderas nobles congoleñas se 
exportan a todo el mundo. 


munity Maps, que permite visualizar los datos en el contexto 
adecuado; y una metodología para el diseño de proyectos en 
conjunción con los indígenas y otras comunidades conforme a 
los intereses y las necesidades que ellos definen. La recogida de 
datos, la supervisión de los cambios y los problemas, la orienta- 
ción en el modo de responder a ellos y la asociación con terceros 
para lograr los objetivos, sirven a las poblaciones locales como 
instrumentos de gestión de sus recursos. 

Con tales dispositivos, los bosquimanos Ju/'hoan de Namibia 
están registrando y dejando constancia del acarreo ilegal de 
ganado por parte de sus vecinos a los abrevaderos naturales del 
área protegida, los mismos a los que acude la fauna que cazan; 
al mismo tiempo censan sus poblaciones. 

En Kenia, a los masai les preocupaba la progresiva escasez de 
plantas medicinales en el Parque Natural Masai Mara. Para ave- 
riguar la causa, inventariaron 123 especies, de las que el 52 por 
ciento resultaron hallarse sanas y salvas. Señalaron al creciente 
número de campamentos turísticos como responsables de la 
mayoría de las desapariciones. En la actualidad, los masai están 
ampliando el proyecto al complejo forestal de Mau. La aplicación 
de mayor éxito es la ideada por un grupo de la Universidad de 
Copenhague con los habitantes del bosque de Prey Lang en 
Camboya, con el objeto de frenar la tala furtiva. Los voluntarios 
se comunican a través de teléfonos móviles para localizar las 
cuadrillas ilegales y, siempre en grupos multitudinarios, acuden 
a fotografiar y geolocalizar con Sapelli las actividades y confiscan 
las motosierras. Con el apoyo de los administradores locales, 
han puesto fin a toda la tala indiscriminada. 

Todos estos esfuerzos se basan en la constatación de que mu- 
chas partes del mundo gozan de una rica biodiversidad gracias 
a los pobladores que habitan en ellas desde hace siglos o mile- 
nios, no a pesar de ellos. Estas comunidades son también las más 


ALS 


ardientes defensoras del medioambiente, porque son las mayo- 
res perjudicadas por su degradación. 

En mi último viaje al Congo, en diciembre de 2019, Emeka 
me pidió que transmitiese este mensaje a los lectores de [nves- 
tigación y Ciencia: «Somos los guardianes de la selva. Siempre 
hemos estado aquí, al cuidado de ella. Desde el principio de 
los tiempos hemos dado muerte a los animales y ellos siempre 
han estado aquí para nosotros. Solo matamos para alimentar a 
nuestros hijos. ¡No cultivamos la tierra! ¡No pescamos! Pero los 
guardas nos lo impiden; nos han prohibido ir a nuestra selva... 
No queremos que nuestros hijos tengan que marchar lejos para 
encontrar animales; que solo tengan que hacerlo cerca de donde 
acampamos, como antes, cuando cuidábamos de ella. Han sa- 
queado nuestro mundo. Es un problema muy serio. Queremos 
estar bien. ¡Pongan remedio a esto, señores, para que de nuevo 
podamos disfrutar de él!» E 
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Curiosidades de la física 
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El sonido de una gota de agua 


El familiar «ploc» de un grifo que gotea no se produce cuando la gota impacta 
contra la superficie del agua, sino debido a las vibraciones de las burbujas de aire 
que se forman bajo ella 


T odo el mundo conoce el —en ocasio- 
nes irritante— ruido de un grifo que 
gotea. Sin embargo, pocos saben a qué se 
debe en realidad ese característico soni- 
do. Como veremos aquí, este no se produ- 
ce por el contacto con el agua, sino por las 
oscilaciones de las burbujas de aire que 
se forman cuando la gota se sumerge en 
el líquido. 

Cuando la gota golpea contra el agua, 
no atraviesa inmediatamente su super- 
ficie. Al principio la deforma como si se 
tratara de una membrana elástica: un fe- 
nómeno que obedece a la relativamente 
elevada tensión interfacial que existe entre 
el agua y el aire. La gota solo se abre paso 
a través de la superficie cuando esta in- 
tenta recobrar su forma original alrededor 
suyo. Eso genera una pequeña cavidad en 
el líquido, cuya abertura se cierra antes de 
que el aire contenido en el interior pueda 
escapar (véase el esquema). 

El aire atrapado bajo el agua enseguida 
da lugar a una burbuja. Y esta (a fin de 
ceder la mayor cantidad de energía posi- 
ble al entorno, según tiende a imponer la 
segunda ley de la termodinámica) adopta 
una forma esférica, ya que dicha geometría 
es la que presenta una menor superficie 
para un volumen dado y, en consecuencia, 
una menor energía interfacial. 

No obstante, la inercia provoca que el 
agua, durante unos instantes, comprima 
la burbuja más de lo que correspondería 
al estado de equilibrio. Después, ese aire 
comprimido volverá a expandirse, y lo 
hará hasta que la presión en el interior 


FORMACIÓN DE BURBUJAS: Cuando una 
gota cae sobre el agua, deja tras de sí una 
cavidad de aire (arriba). Acto seguido, el agua 
se repliega sobre sí misma y se forma una 
burbuja (abajo), la cual seguirá hundiéndose 
durante un breve instante antes de comenzar 
a ascender. 
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de la burbuja se torne ligeramente menor 
que la presión exterior. Estas compresio- 
nes y expansiones se repiten varias veces. 
Como resultado, tiene lugar una oscila- 
ción amortiguada. 


Resonancias de Minnaert 

Marcel Minnaert, astrónomo belga que se 
ocupó de analizar la física de todo tipo de 
fenómenos cotidianos, describió por pri- 
mera vez estas «pulsaciones de volumen» 
en 1933. Su idea básica era que la burbuja 
de aire (fácilmente compresible) vibra en 
el seno del agua (casi incompresible), por 
lo que esta última actúa como la masa 
efectiva de un sistema masa-muelle. A 
partir de las ecuaciones empleadas habi- 
tualmente para describir dicho mecanis- 
mo, Mimnnaert logró calcular la frecuencia 
Fde las oscilaciones. 

En condiciones normales de presión 
(una atmósfera), y para una burbuja de 
aire de radio r, dicha frecuencia adopta 
la sencilla expresión f= 3/r (válida cuan- 
do r se mide en metros, en cuyo caso el 
resultado f se obtiene en hercios). Para 
burbujas con radios entre 0,15 milímetros 
y 15 centímetros, ello implica un sonido 
en el intervalo audible, entre 20.000 y 20 
hercios. 

En ocasiones, de la burbuja principal 
se separan nuevas burbujas que también 
comenzarán a vibrar. Dado que estas últi- 
mas suelen ser de menor tamaño, produ- 
cen tonos más agudos que pueden enri- 
quecer acústicamente nuestro particular 
concierto. 

En nuestro día a día, a menudo tam- 
bién observamos que una o más gotas 
nuevas se elevan desde la superficie del 
agua y vuelven a caer. Sin embargo, estas 
gotas secundarias carecen de la energía 
suficiente para producir el sonido habi- 
tual. De modo que, para obtener tonos 


AIRE EN VIBRACIÓN: Cuando una gota cae sobre la 
superficie del líquido (a), primero la deforma (b) y después 
la atraviesa (c). Ello genera una cavidad que se cierra 
inmediatamente (d) y forma una burbuja de aire (e). Por 
último, esa burbuja comienza a vibrar (izquierda) y acopla 
sus oscilaciones (flechas dobles) a la superficie del agua, que 
a continuación transmitirá el sonido al aire. 


audibles, no solo es necesario que la gota 
tenga un cierto tamaño, sino también 
que caiga desde una altura mínima. Esto 
puede verificarse experimentalmente con 
una jeringuilla desechable: si la distan- 
cia al agua no es la suficiente, podremos 
comprobar cómo el líquido que gotea de 
ella se sumerge en el agua de manera re- 
lativamente silenciosa. 


Transmisión del sonido al aire 
Aunque no hay dos casos iguales y cada 
burbuja presenta un aspecto ligeramente 
distinto, el patrón sonoro resulta incon- 
fundible. En particular, puede verificarse 
que el tono se eleva hacia el final. Ello se 
debe a que la burbuja no vibra en reposo, 
sino que, debido a su menor densidad, 
asciende en el seno del líquido para re- 
gresar a la superficie. Este desplazamiento 
se produce a una velocidad que dependerá 
del tamaño de la burbuja. 

En el modelo masa-muelle, la masa 
efectiva alrededor de la burbuja disminuye 
a medida que esta se acerca a la superficie, 
lo que provoca que la frecuencia del soni- 
do emitido aumente. Cuando una burbuja 
que está sumergida a una profundidad de 
unas diez veces su radio sube hasta justo 
debajo de la superficie, el tono del sonido 
se incrementa aproximadamente en un 
factor de raíz de dos. Esto también puede 
comprobarse con un sencillo experimento: 
si soplamos a través de una pajita en un 
recipiente de agua, observaremos que el 
burbujeo produce tonos considerablemen- 
te más altos cuando tiene lugar justo bajo 
la superficie, y más bajos cuando ocurre a 
una profundidad mayor. 

Durante largo tiempo, los físicos die- 
ron por sentado que el sonido simple- 
mente se transportaba a través del líqui- 
do primero y a través del aire después 
hasta llegar a nuestros oídos. En 2018, sin 


embargo, un grupo de la Universidad de 
Cambridge demostró que el proceso es en 
realidad algo más complejo. Las vibracio- 
nes de la burbuja sumergida se acoplan 
directamente a la parte más cercana de 
la superficie del agua, la cual actúa como 
una especie de membrana oscilante que 
transmite el sonido al aire de manera efi- 
caz y sin apenas distorsiones. 

Cuando la gota golpea contra la super- 
ficie del agua suceden más fenómenos. Por 
ejemplo, aparecen pequeñas ondulaciones 
que se propagan en dirección radial desde 
el punto del impacto. Sin embargo, estas 
«ondas capilares» son demasiado lentas 
para producir un tono audible. Otros efec- 
tos acústicos adicionales tampoco contri- 
buyen demasiado al sonido característico. 

En definitiva, la tensión interfacial 
del agua desempeña un papel clave en 
el fenómeno. Y esto sugiere un sencillo 
método para mitigar el sonido de un grifo 
que gotea y que no conseguimos cerrar: 
añadir un poco de lavavajillas reducirá 
la tensión del agua subyacente... y, con 
suerte, también la nuestra. 
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Sucesiones sin regularidades 


La dificultad matemática de medir el tamaño de un conjunto carente de pautas 


H e aquí un juego muy sencillo para 
entretenerse en un día lluvioso: us- 
ted y su oponente escriben en un papel los 
números del 1 al 9 y se turnan para tachar- 
los; el vencedor será el último que elimi- 
ne un número sin que eso suponga haber 
tachado tres seguidos. ¡Juguemos! Puede 
empezar usted. 


84. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 2020 


Supongamos que, tras cuatro turnos, 
la situación es la siguiente: 


123456789 


Ahora vuelve a tocarle a usted. Si ta- 
cha el 4 perderá, ya que eso eliminará 
tres cifras seguidas (3, 4 y 5). Y lo mismo 
ocurre si tacha el 7. Así que sus únicas 


posibilidades son eliminar el 1, el 2 o el 
6. Pero, elija el que elija, yo siempre po- 
dré tachar después uno de los otros dos, 
tras lo cual usted se quedará sin opciones 
válidas. 

Acabamos de presentar un juego muy 
simple tras el que se esconden algunas 
matemáticas interesantes. ¿Qué estrate- 


BIG MOUTH/QUANTA MAGAZINE 


gias podemos seguir para ganar? Una po- 
sibilidad es ir creando huecos para que el 
oponente no tenga otra opción que com- 
pletar una fila de tres números tachando 
el del centro; por ejemplo: 


1234567809 


Otra técnica consiste en tachar los nú- 
meros contiguos a los que haya eliminado 
nuestro contrincante, para así forzarlo a 
completar una fila de tres por la derecha 
o por la izquierda, como aquí: 


123456789 


Sin embargo, con independencia de 
cómo juguemos, hay algo seguro: después 
de seis turnos, alguien tendrá que haber 
ganado. Esto se debe a que es imposible 
tachar siete de los nueve números sin eli- 
minar tres seguidos (si no me cree, haga 
pruebas en un papel hasta convencerse). 
En este caso, decimos que seis es la «cota 
superior» al número de turnos totales que 
admite el juego. 

Por tanto, y aunque en una situación 
dada no sepamos cuál es nuestra mejor 
opción, sí podemos asegurar que la parti- 
da nunca durará más de seis rondas. Esta 
idea puede generalizarse. Si jugamos con 
los números del 1 al 15, la partida no po- 
drá alargarse más allá de los diez turnos. 
Y en general, si el número total de cifras 
es un múltiplo de 3, solo podremos tachar 
un máximo de 2/3 de ellos. 

Encontrar una cota superior al núme- 
ro de turnos constituye un paso impor- 
tante para entender las propiedades ma- 
temáticas de nuestro juego. Por ejemplo, 
tal vez esa cota nos permita encontrar una 
estrategia ganadora. O puede que nos sir- 
va como punto de partida para entender 
lo que sucede cuando la cantidad total de 
cifras no es un múltiplo de 3. Y aunque 
conocer esa cota superior tal vez no pa- 
rezca gran cosa, es mucho más de lo que 
podemos decir sobre otros juegos muy 
similares. 


Progresiones aritméticas 

Por ejemplo, cambiemos las reglas del 
juego para que ahora el perdedor sea el 
primero que tache tres números equi- 
distantes, sea cual sea el tamaño del 
intervalo que medie entre dos de ellos. 
Eso quiere decir que perderemos si ta- 
chamos los números 2-3-4, al igual que 
antes, pero también si eliminamos 1-3-5 
(ya que la distancia entre dos números 
consecutivos es siempre dos) o 1-4-7 
(distancia igual a tres). Tales listas son 
progresiones aritméticas: sucesiones de 


números donde la diferencia entre dos 
elementos consecutivos se mantiene 
constante. 

Volvamos a nuestra tabla inicial del 1 
al 9 yjuguemos con las nuevas reglas. Su- 
pongamos que la situación es la siguiente 
y que le toca a usted: 


123456789 


Debe saber que ya ha perdido. Si ta- 
cha el 1, obtendrá la progresión aritmé- 
tica 1-3-5; si se decide por el 2, tendrá 
2-5-8; el 4 crea la sucesión 3-4-5; el 6, 
3-6-9; y el 7, 7-8-9. Haga lo que haga, es 
imposible no completar una progresión 
aritmética. Las nuevas reglas nos obligan 
a tener en cuenta muchas más situacio- 
nes. Y como consecuencia, el juego se 
complica de manera considerable y re- 
sulta mucho más difícil hallar una cota 
superior al número de turnos que durará 
una partida. 

Para los matemáticos, la diversión está 
en convertir un simple juego con núme- 
ros en un juego contra las matemáticas 
mismas. El objetivo es averiguar cuánto 
puede durar una partida cuando comen- 
zamos con una lista de cualquier tama- 
ño. En otras palabras: dada una lista de 
números de longitud arbitraria, ¿cuántos 
podemos tachar antes de que entre los 
eliminados aparezca una progresión arit- 
mética? Las reglas parecen simples, pero 
hoy por hoy nadie conoce la respuesta. Y 
sabemos aún menos sobre otras variantes. 
Juguemos un poco más y veamos a dónde 
nos llevan las matemáticas. 


Conjuntos de Salem-Spencer 
En el juego que acabamos de describir, 
una serie de turnos válidos constituye 
esencialmente un «conjunto de Salem- 
Spencer»: un subconjunto de (1, 2, 3, 4, 
5, 6, 7, 8, 9) que no contiene progresiones 
aritméticas (el nombre de estos conjuntos 
se debe a los matemáticos Raphaél Salem 
y Donald Spencer, quienes los estudiaron 
en los años cuarenta del pasado siglo). 
Así pues, la cota superior que buscábamos 
no es más que el tamaño del mayor sub- 
conjunto de Salem-Spencer que podemos 
encontrar en nuestra lista de números. 
Sin embargo, hallar las jugadas que nos 
permiten llegar hasta él puede resultar 
muy difícil. Veamos por qué. 
Comencemos de nuevo. Tras los dos 
primeros turnos, nadie puede haber per- 
dido, así que supongamos que los núme- 
ros que hemos tachado son el 3 y el 5: 


1234567809 


Ahora hemos de elegir un tercer nú- 
mero; es aquí donde tenemos que empe- 
zar a prestar atención. Al igual que en 
la primera versión del juego, hemos de 
impedir que se forme una progresión 
aritmética tanto entre los dos primeros 
números como a cada uno de sus lados. 
Por ejemplo, no podemos tachar el 4, ya 
que esto nos daría la progresión 3-4-5. 
Y tampoco podemos eliminar el 1, pues 
obtendríamos 1-3-5; ni el 7, pues eso nos 
daría 3-5-7. Dado que el 8 sí es una posi- 
bilidad, supongamos que ese es nuestro 
próximo movimiento: 


1234567809 


Las cosas están a punto de complicar- 
se. Nuestro objetivo sigue siendo el mis- 
mo: impedir que aparezca una progresión 
aritmética entre dos de los números ya 
seleccionados o a cualquiera de sus la- 
dos. Pero ahora hay muchas más posi- 
bilidades que debemos tener en cuenta, 
ya que hemos de considerar tres parejas 
de números. 

Por un lado, sabemos qué podemos 
esperar. Para cada pareja posible de 
números hemos de evitar generar una 
progresión entre ellos o a sus lados. 
Pero las cosas ya no son tan predecibles 
como querríamos. El 3 y el 5 eliminan 
tres opciones: 1, 4 y 7. Pero el 3 y el 8 no 
suprimen ninguna, ya que los números 
que deberíamos evitar (-2, 5,5 y 13) ni 
siquiera están la lista. Y el 5 y el 8 solo 
eliminan el 2, ya que ni el 6,5 ni el 13 
son posibles. 

Por tanto, cada elección que tomemos 
eliminará algunas opciones, pero cuántas 
sean estas dependerá de lo que elijamos. 
Esa irregularidad hace que resulte muy 
difícil contar todas las posibilidades y ha- 
llar una cota superior al número de turnos 
de nuestra partida. 

Sigamos jugando. Una opción legítima 
es el 6, así que procedamos a tacharlo: 


1234567809 


Aquí termina nuestra partida. Ya sa- 
bemos que 1, 2, 4 y 7 pierden. Y tachar el 
9 genera la progresión aritmética 3-6-9, 
por lo que no caben más opciones: hemos 
legado tan lejos como podíamos. 

Lo anterior demuestra que la colec- 
ción de números (3, 5, 6, 8) es un conjun- 
to de Salem-Spencer. Pero ¿es el mayor 
de todos los posibles? Sabemos que este 
conjunto concreto no puede agrandarse. 
Pero ¿tal vez una estrategia distinta nos 
hubiera permitido encontrar uno mayor? 
En otras palabras: ¿contiene el conjunto 
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Juegos matemáticos 


Tamaño del máximo 
subconjunto 
de Salem-Spencer 


REO EA 
2 2 
A E 
4 3 
EAN 
6 4 
EAS 
8 4 
EEES 
10 5 
NAAA 
12 6 
PE A 
14 8 
[ME (| 
16 8 
[E ES 
18 8 
ARENA 
20 9 


Tamaño de la lista 
(1,2,3 ,..., n) 


41, 2, 3, 4, 5, 6,7, 8, 9) algún subconjun- 
to de más de cuatro elementos que no 
incluya progresiones aritméticas de tres 
términos? 

La respuesta es afirmativa: (1, 2, 6, 8, 
9). Este subconjunto corresponde a cinco 
turnos válidos de nuestro juego y, por 
tanto, es un conjunto de Salem-Spencer. 
Y sabemos también que es máximo, ya 
que, para la lista inicial (1, 2, 3, 4, 5, 6,7, 
8, 9), es posible demostrar que el mayor 
conjunto posible de Salem-Spencer tiene 
cinco elementos. No obstante, si parti- 
mos de la lista de los n primeros núme- 
ros naturales, (1, 2, 3, ..., n), la respuesta 
no siempre estará tan clara. De hecho, 
hoy por hoy solo sabemos qué ocurre 
para n < 209. 


Secuencias polinómicas 


A los matemáticos les encantaría saber 
el tamaño exacto del mayor subconjun- 
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to posible de Salem-Spencer para la lista 
[L, 2, ..., nj. Pero, en general, lo máximo 
que han conseguido es establecer algunas 
cotas. Pero incluso esto resulta conside- 
rablemente difícil, debido en parte a las 
irregularidades de las que hablábamos 
antes: tachar un número puede eliminar 
de golpe muchas opciones, pero otras ve- 
ces solo suprimirá unas pocas. 

Tales irregularidades quedan paten- 
tes en la tabla adjunta, donde se mues- 
tra el tamaño del mayor subconjunto de 
Salem-Spencer para varios valores de n. 
En nuestro juego, donde n = 9, el máxi- 
mo subconjunto de Salem-Spencer tiene 
tamaño 5. Pero si añadimos el 10 a la lista, 
eso no aumenta el tamaño del subconjun- 
to correspondiente de Salem-Spencer, que 
sigue siendo 5. En cambio, al pasar de 12 a 
13 y de 13 a 14, el tamaño máximo cambia 
de 6 a7y de 7 a 8, respectivamente. Y 
después, tendremos que añadir otros seis 
números para que el tamaño del máximo 
subconjunto de Salem-Spencer aumente 
en una unidad. 

Dos resultados clásicos en este cam- 
po, conocidos como teorema de Roth y 
teorema de Szemerédi, permiten estable- 
cer cotas al tamaño de tales conjuntos, a 
menudo mediante el empleo de técnicas 
matemáticas avanzadas como la teoría 
ergódica y las transformadas de Fourier. 
Y hace unos años, el medallista Fields 
Timothy Gowers reanalizó el teorema de 
Szemerédi y encontró una importante 
cota superior al tamaño de los conjuntos 
que no contienen progresiones aritméti- 
cas de longitud k. Pero, si queremos calcu- 
lar la cota superior para nuestro juego, 
donde n = 9 (el tamaño de nuestra lista 
de números) y k = 3 (la longitud de las 
progresiones aritméticas que intentamos 
evitar), una parte de nuestro cálculo im- 


plicaría evaluar 2%, jun número de más 
de 1200 dígitos! 

Aunque nada de lo anterior resulta tre- 
mendamente útil para la vida cotidiana, 
este tipo de cotas proporcionan un cierto 
control matemático sobre algunos con- 
juntos que aún no se entienden bien. Por 
ejemplo, hasta hace poco no existían cotas 
similares para las secuencias polinómi- 
cas: generalizaciones de las progresiones 
aritméticas con sumas y potencias, como 
por ejemplo: 


2+3, 243% 2438 .. 


Tales secuencias son más complejas 
que las progresiones aritméticas, lo que 
hace que el juego consistente en elegir 
subconjuntos libres de ellas resulte mu- 
cho más difícil de analizar. Con todo, 
establecer una cota superior al tamaño 
máximo de dichos conjuntos nos deja un 
paso más cerca de entenderlos, que es el 
objetivo que persiguen los matemáticos 
cada vez que se enfrentan a un juego de 
números. 


Este artículo apareció originalmente E 
en QuantaMagazine.org, . de . 
una publicación independiente pibe 
promovida por la Fundación Simons 


para potenciar la comprensión Q uan ta 


pública de la ciencia Macazine 
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Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 


José Manuel Sánchez Ron es miembro de la Real 
Academia Española y catedrático emérito de historia 
de la ciencia en el Departamento de Física Teórica de 
la Universidad Autónoma de Madrid. 


HISTORIA DE LA CIENCIA 


Rudolf Virchow. 
activista médico 
y social 


El padre de la teoría celular fue también 
un gran reformador de la salud pública 


José Manuel Sánchez Ron 


1 siglo x1x fue decisivo para la renovación de la medicina. La 

fisiología, la teoría microbiana de algunas enfermedades, 
la vacunación, la afirmación de la teoría celular, la introducción 
de la anestesia y los cuidados basados en la asepsia cambiaron ra- 
dicalmente la medicina, haciéndola más segura y científica. Aso- 
ciados a estos avances se hallan nombres como los de Johannes 
Miiller, Hermann von Helmholtz, Claude Bernard, Louis Pasteur, 
Robert Koch, Joseph Lister, Santiago Ramón y Cajal, Edward Jen- 
ner, Ignaz Semmelweis y Rudolf Virchow (1821-1902). 

Virchow hizo de la fisiología patológica su principal hogar 
científico. Entre sus descubrimientos se encuentran los de la 
leucemia y la mielina, y realizó estudios experimentales funda- 
mentales sobre la trombosis, la flebitis o la triquinosis. Como 
patólogo, para averiguar dónde residían los problemas, los ma- 
les, en los tejidos de los órganos de los enfermos, Virchow basó 
sus trabajos en un viejo instrumento, el microscopio, que en 
el siglo xIx abrió nuevas puertas a la observación gracias a los 
avances técnicos que experimentó. Considerado el auténtico 
«padre» de la teoría celular, el lugar en el que presentó de 
manera completa sus ideas y resultados es uno de los grandes 
libros de la medicina del siglo xIx: Die Cellularpathologie in 
ihrer Begrúindung auf physiologische und pathologische Gewe- 
belehre («La patología celular basada en la histología fisiológica 
y patológica»), publicado en 1858. Nadie antes que Virchow 
había defendido con tanta fuerza, y apoyándose en todo tipo 
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de hechos, el papel central de la unidad celular en la vida. «Al 
igual que un árbol constituye una masa dispuesta de una manera 
definida», escribió allí, «en la que, en todas sus partes, en las 
hojas al igual que en las raíces, en el tronco al igual que en los 
brotes, se descubre que las células son los elementos últimos, 
así ocurre con todas las formas de vida animal. Todo animal se 
presenta como una suma de unidades vitales, cada una de ellas 
manifestando todas las características de la vida.» 


Cartas al padre: la formación de Virchow 

Natural de la pequeña ciudad de Schivelbein, que formaba parte 
de Pomerania (Prusia), la familia de Virchow no disponía de 
medios económicos suficientes para que su brillante hijo único 
pudiese estudiar una carrera universitaria. Sin embargo, existía 
una posibilidad: la escuela de medicina del ejército de Prusia, el 
Instituto Friedrich-Wilhelms de Berlín (también conocido como 
la Pépiniere), fundado en 1795, proporcionaba educación gra- 
tuita (más un pequeño salario) a algunos alumnos destacados 
a cambio de que cuando finalizasen sus estudios se uniesen al 
ejército en calidad de médicos. Por cada año que los alumnos 
pasasen en el Instituto debían servir dos en el ejército prusiano. 
En consecuencia, después de completar un año como internos 
en el Hospital de la Charité y pasar los correspondientes exáme- 
nes, estaban obligados a ocho años de servicio militar. En 1839, 
Virchow superó el examen y en octubre entró en la Pépiniere. 


RUDOLF LUDWIG KARL VIRCHOW, 1891. 
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Correspondencias 


Situado en el centro de Berlín, el Instituto estaba estrechamente 
asociado a la Facultad de Medicina de Berlín y a la Charité, la 
institución para la educación médica más antigua de Prusia (fue 
fundada en 1710). 

Gracias a las cartas que el joven Virchow envió a su padre, 
Carl Christian Siegfried Virchow (1785-1865), es posible obte- 
ner datos sobre la formación del futuro patólogo y reformador 
médico. Así, en una carta fechada el 5 de diciembre de 1839, 
Rudolf le explicaba la dureza de las lecciones y prácticas de 
anatomía, una información que sirve para apreciar cómo eran 
estas enseñanzas en aquella época: 


Por último, respondiendo a su tercera pregunta relativa a la 
disección de cadáveres, no hemos llegado a eso todavía. Como 
le escribí en mi última carta, asisto a las lecciones de anatomía 
todos los días de 2 a 3 de la tarde. Por supuesto, solo se utilizan 
para esto ejemplares frescos, ya que sería imposible mostrar los 
músculos (esto es, la carne del cuerpo humano) de un cuerpo 
que es viejo, seco o conservado en alcohol. A veces únicamente 
hay cabezas, otras brazos o piernas, un tronco cortado, parte 
de una espalda con un pierna o parte del pecho con un brazo; 
en resumen, todas las variaciones posibles. El problema es que 
los cadáveres ahora escasean. De los 150 estudiantes que se 
supone que deben diseccionar, solamente 70 pueden mantenerse 
ocupados durante la semana, y con mucha frecuencia entre 8 y 
15 trabajan en un mismo cuerpo. Por el mismo motivo, incluso 
el profesor [Johannes] Múller no puede 
variar sus ejemplares con la suficiente 
frecuencia, sino que tiene que trabajar 
con el mismo el mayor tiempo posible. 
Actualmente tenemos lecciones de ana- 
tomía cada día de 7 a 8 de la mañana 
en el Instituto, y utilizamos las mismas 
muestras que ha empleado el profesor 
para su clase magistral del día anterior. 
En ocasiones, si se necesita una parte 
del cuerpo de mayor tamaño, que evi- 
dentemente es demasiado pesada para 
ser transportada, tomamos las clases en 
el propio Instituto Anatómico. En estas 
clases, el cirujano jefe docente acude a 
un alumno y le pide que haga él la de- 
mostración de la muestra. Pero si sucede que los músculos se 
hallan demasiado profundos, bajo dos o tres capas de otros 
músculos, evidentemente tiene que doblar estos hacia atrás a 
fin de poder mostrar los músculos de interés. Recientemente 
también ha sucedido que Miller impartió su clase magistral 
sobre los músculos utilizando una única cabeza durante toda 
la semana, y como el tiempo fue caluroso durante esa semana, 
la cosa apestaba de manera horrible. Durante una clase, el 
cirujano jefe docente me pidió que mostrase un músculo muy 
profundo del interior de la garganta. No hace falta que diga 
que tuve que girar la cabeza, o más bien el cráneo, boca abajo 
y luego meter mi mano a través de la garganta en la cavidad 
faríngea. Puede imaginarse el olor tan horrible que surgía de la 
garganta. No obstante, recientemente hemos tenido un olor aún 
peor. Múller levantó los músculos de la espalda y del abdomen, 
y utilizó para hacerlo un cuerpo entero cuyas piernas habían 
sido seccionadas por la mitad de los muslos. Estuvo enseñando 
sobre esto desde el martes hasta el sábado, y el lunes tuvimos re- 
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«La medicina es 
una ciencia social, 
y la política no 


es nada más que 
medicina a gran 
escala.» 


paso. El aspecto de la muestra era digno de ver; ¡el cuello estaba 
desgarrado, hecho jirones, el pecho yacía abierto, el abdomen 
colgaba en piezas y los intestinos sobresalían! Pero el olor era 
aún peor. Incluso el cirujano jefe, que estaba explicando la teoría 
de las hernias sobre el abdomen medio putrefacto, luchaba en 
varias ocasiones por respirar. No puedo decir que me espantase 
semejante visión; es solo el olor lo que me perturba, porque es 
insoportable. Pero puesto que es inevitable, me aguanto. No 
necesita preocuparse por esto. 


Vemos en esa carta que Virchow fue alumno de Johannes 
Miller (1801-1858), el maestro de una generación de científicos 
que cambiaron la fisiología (entre sus discípulos, además de 
Virchow, se cuentan figuras como Helmholtz, Emil du Bois-Rey- 
mond, Ernst Briicke, Carl Ludwig y Jakob Henle). Antes incluso 
de los exámenes finales, Virchow fue nombrado «cirujano de 
compañía (militar)» en la Charité. Allí se inició en la práctica 
médica, parece que con éxito entre los pacientes, que le llamaban 
«el pequeño doctor». El 17 de marzo de 184.3 escribía a su padre 
contándole sus experiencias: 


Debido a la enfermedad y temprana jubilación de un colega de 
la sección sénior, se produjo en la Pascua de Resurrección una 
vacante para un cirujano en la Charité y era obvio que debía 
ser ocupada por alguien de nuestra sección, que se encuentra 
ahora en su último semestre. Me pregun- 
taron si estaba dispuesto a aceptar esta 
prestigiosa oferta, y después de algunas 
dudas decidí aceptarla con la condición 
de que se me permitiese continuar en 
la Charité año y medio. Hoy informé al 
Generalarzt Lohmayer, que se encarga 
de los asuntos personales de los médicos 
militares, y al Hausstabsarzt de la Cha- 
rité, de quien supe que había sido des- 
tinado a la sala de pacientes de ojos, la 
denominada clínica ocular, encabezada 
por el famoso oftalmólogo Júnken. Esta 
noticia fue muy satisfactoria porque a 
pocos de nosotros nos asignarán a esta 
sala en concreto, y esta rama de la medi- 
cina se está convirtiendo ahora en mi principal interés. A partir 
de mañana me uniré a las rondas de la mañana y de la tarde 
para familiarizarme con los pacientes actuales y los asuntos de 
la clínica, y el 1 de abril efectuaré definitivamente el cambio. De 
esta forma me perderé un agradable semestre durante el cual 
pienso que habría llenado grandes vacíos en mi conocimiento 
teórico; me pierdo cursos clínicos de maestros renombrados y 
el tiempo para preparar con calma mis exámenes. Pero espero 
que la ganancia no será insignificante y los beneficios materiales 
superarán todo lo demás. 


Ahora estoy interesado en obtener un doctorado tan pronto como 
sea posible ya que, cuando uno se halla entre un gran núme- 
ro de colegas graduados, no disponer de un título resulta en 
una desagradable discriminación [...] Por este motivo, querría 
preguntarle que me dijese definitivamente si podría enviarme 
el dinero necesario en julio, cuando nos darán permiso para 
doctorarnos. 


Disponiendo ya de alguna experiencia, el 7 de abril explicaba 
a su padre sus quehaceres clínicos: 


Mi posición personal es perfectamente satisfactoria [...] Mis pa- 
cientes, en este momento 29 en total, están acomodados en dos 
grandes salas y en dos habitaciones pequeñas; han asignado 
a mi servicio tres enfermeros y una enfermera. Dos veces al 
día, a las 9 por la mañana y a las 5 por la tarde, acompaño 
al Stabsarzt [oficial médico] en sus rondas mientras prescribe 
los tratamientos. Antes de estas rondas visito por mi cuenta a 
pacientes para estudiar su situación, cambiar sus vendas, etc. 
Además, cada mañana tenemos que ocuparnos de la denominada 
clínica ambulatoria, donde los pacientes de ojos de la ciudad 
buscan nuestra ayuda y tratamiento y después regresan a su 
casa. También hay que ocuparse de mucho papeleo: informes 
diarios, mensuales y cuatrimestrales, registros diarios de pa- 
cientes, y otras cosas del estilo; el volumen de todo esto puede 
medirse por el hecho de que en el último año diecinueve médicos 
de la Charité utilizaron 36.000 hojas con membrete. Aunque esta 
cifra no parece desmedida considerando que actualmente son 
1036 los pacientes del hospital. 


Teniendo en cuenta que trabajaba en una clínica de ojos, no 
es sorprendente que cuando, también en 1843, obtuvo el título 
de doctor en medicina (dirigido por el propio Miller, que era 
entonces el decano de la Facultad de Medicina), su tesis —en 
latín, siguiendo la costumbre de entonces— se titulase Sobre la 
enfermedad reumática, particularmente de la córnea. 

Tal y como deseaba, la estancia de Virchow en la Charité se 
prolongó. En otra de sus cartas a su padre, esta del 15 de octubre 
de 1845, le explicaba cuál era su situación: 


La siguiente meta que me he propuesto es ganar reconocimiento 
general a través de una serie de publicaciones. Le adjunto mi 
primer artículo sobre la fibrina, el componente de la sangre que 
permite que se coagule [...] 


Entre tanto, debo completar los exámenes estatales. La posibili- 
dad de fracasar originaría, por supuesto, un terrible problema. 
Una vez que haya terminado los evámenes, mi situación en 
la Charité, donde, por cierto, pronto tendré mi propia habita- 
ción, cambiará, si no formalmente, sí al menos de facto. Como 
le escribí anteriormente, intentaré el próximo verano dar clases 
privadas, y, si es posible, también que se me asignen algunos 
pacientes para que les atienda personalmente. De esta forma, 
acaso pueda extender mi estancia en la Charité, aunque esta 
esperanza sea pequeña. De cualquier manera, la opción estaría 
siempre abierta, incluso en el futuro, de solicitar un tratamiento 
preferencial en lo militar; de hecho, incluso podría pedir la baja 
anticipada con una buena posibilidad de que se me aceptase si 
se me ofreciesen otras perspectivas más favorables. 


Activista social y médico 

La carrera de Virchow estaba comenzando. Y lo haría con ra- 
pidez. En 1847 se convirtió en Privatdozent (habilitado para 
dar clases pero sin recibir de la universidad más salario que 
el procedente de los estudiantes que se matriculasen en los 


cursos que ofreciera) en Berlín. Su conferencia inaugural, que 
presidió Miller, versó sobre la osificación patológica, y su cla- 
se de prueba, sobre la inflamación muscular. En el invierno 
de aquel mismo año se declaró una terrible epidemia de tifus 
que devastó la Alta Silesia. Virchow recibió el encargo de es- 
tudiar la situación, por lo que permaneció en la zona entre el 
20 de febrero y el 20 de marzo. Aquella experiencia despertó 
su conciencia social, haciendo de él un activista en defensa de 
una salud pública eficiente. Acuñó entonces el aforismo: «La 
medicina es una ciencia social, y la política no es nada más que 
medicina a gran escala.» 

Acababa de regresar de Silesia cuando estalló en Berlín una 
revolución, la Revolución de 1848, cuyos objetivos eran el Go- 
bierno prusiano, las autoridades municipales e incluso el rey. 
Virchow describió la situación detalladamente a su padre el 
19 de marzo, sin dejar de señalar que «Mi participación en el 
levantamiento fue relativamente insignificante. Ayudé a levan- 
tar algunas barricadas. Pero entonces, como no pude conseguir 
una pistola, no me fue posible hacer mucho, ya que los solda- 
dos disparaban desde muy lejos, y, dado el pequeño número de 
ciudadanos, el combate mano a mano era imposible, al menos 
en mi barricada.» Finalmente, los revolucionarios fueron derro- 
tados, y Virchow, expulsado de la Charité. Sin embargo, el año 
siguiente obtuvo su primera cátedra, de anatomía patológica, 
en la Universidad de Wurzburgo. 

Su actuación en 1848 muestra que, además de un gran cien- 
tífico, Virchow fue también un hombre con intensas preocu- 
paciones sociopolíticas, entre las que figuraba la situación de 
la salud pública en Alemania. Es significativa en este sentido 
una serie de artículos sobre las reformas médicas en la salud 
pública que publicó en 1848 en Die Medizinische Reform. Esta 
revista semanal, que él mismo fundó junto al psiquiatra Ru- 
dolf Leubuscher, se convirtió en portavoz de un movimiento 
nacional de reforma médica que abogaba por un progreso ad- 
ministrativo que se correspondiese con, y pudiese explotar, los 
avances científicos. Allí, en el número de septiembre, defendió 
ideas que muestran lo poco humanitaria que era la época en 
que lo escribió: «En lo que se refiere a la frase “para cada uno 
según sus necesidades”, en ningún lugar se aplica con mayor 
claridad y rotundidad que en la atención que se brinda en 
la salud pública, de la que constituye uno de sus principios 
básicos. La admisión en un hospital debe estar abierta a todo 
paciente que lo necesite, con independencia de si es judío o 
ateo. Si alguien solicita la admisión, el único criterio debe ser 
si está enfermo, y qué circunstancias justifican su admisión 
en un hospital. Hasta ahora, sin embargo, era lo contrario; la 
primera pregunta era si la persona podía pagar, o si alguna otra 
persona era responsable de pagar por ella». 


PARA SABER MÁS 


Rudolf Virchow. Doctor, statesman, anthropologist. Erwin H. Ackerknecht. 
The University of Wisconsin Press, 1953. 

Rudolf Virchow. Letters to his parents, 1839 to 1864. Dirigido por Marie 
Rabl. Science History Publications, 1990. 


EN NUESTRO ARCHIVO 
Rudolf Virchow (1821-1902). J. M. López Piñero en MyC, n*. 18, 2006. 


Agosto 2020, InvestigacionyCiencia.es 91 


Libros 


CARROLL, 


New York Times bestselling author of The Big Picture; 


e entre todas las teorías científicas, 

la mecánica cuántica ha corrido 
una suerte peculiar. Teniendo a su favor 
las comprobaciones experimentales más 
espectaculares de la historia, aglutina to- 
davía un número significativo de descon- 
tentos. Una razón para ello es, sin duda, 
que sus consecuencias parecen no adap- 
tarse a nuestro «sentido común». Pero 
también hay una causa histórica. Entre la 
primera generación de críticos se encon- 
traron algunos grandes nombres de la fí- 
sica del siglo xx; entre ellos, varios de los 
creadores de la teoría. Especial influen- 
cia tuvieron las críticas de Erwin Schró- 
dinger, con su célebre gato, y las de Al- 
bert Einstein, cuyo escepticismo condujo 
a la identificación del más cuántico de 
todos los fenómenos físicos: el entrela- 
Zamiento. 

Mientras que en el caso de otras teo- 
rías revolucionarias los éxitos y el tiempo 
acaban por acallar a los críticos, con la 
mecánica cuántica estos persisten tras 
casi un siglo desde su formulación. El 
núcleo del «problema» está claramente 
en que, a diferencia de la mecánica clá- 
sica, es imposible predecir los resultados 
de una medida cuántica con total certeza, 
ni siquiera cuando nuestro conocimiento 
del sistema es exhaustivo. Desde un pun- 
to de vista histórico, es precisamente esta 
naturaleza no determinista (verificada 
experimentalmente de forma repetida) 
la que hace de la mecánica cuántica la 
teoría que inaugura la física del siglo xx. 
Por contraste, la relatividad especial y ge- 
neral, ambas nacidas también a principios 
del pasado siglo, pueden considerarse en 
más de un sentido como la culminación 
de la física determinista del siglo xIx. 
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SOMETHING DEEPLY HIDDEN 
QUANTUM WORLDS AND THE EMERGENCE 
OF SPACETIME 


Sean Carroll 
Dutton, 2019 
368 págs. 


¿Mecánica cuántica 

o misticismo cuántico? 
Una defensa enérgica pero cuestionable de 
la interpretación de los muchos mundos 


Los intentos de «purgar» la mecánica 
cuántica de su carácter intrínsecamente 
probabilístico condujeron a la formula- 
ción de las teorías de variables ocultas. El 
fracaso experimental de estas ha despla- 
zado la atención a la llamada interpreta- 
ción de muchos mundos (IMM). Su origen 
se remonta al trabajo de Hugh Everett 
en los años cincuenta, aunque su versión 
actual debe mucho a la formulación de 
otros físicos posteriores. La IMM elimina 
el carácter estocástico de los fenómenos 
cuánticos de un plumazo: la evolución de 
la función de onda es siempre determinis- 
ta y, como consecuencia de una medida, 
todos los posibles resultados de esta se 
realizan, aunque en diferentes «mundos» 
completamente desconectados entre sí. 
Los conocedores del universo narrativo de 
Jorge Luis Borges habrán sin duda notado 
ya las resonancias con su relato de 1944 El 
jardín de caminos que se bifurcan. 

La IMM ha encontrado especial eco 
en la divulgación científica contemporá- 
nea. Recordemos títulos como La reali- 
dad oculta, del físico teórico Brian Greene 
(Crítica, 2016), o Nuestro universo mate- 
mático (Antoni Bosch, 2015), del también 
físico Max Tegmark. La incorporación 
más reciente a esta lista es Something 
deeply hidden, el último libro de Sean 
Carroll, cosmólogo y físico teórico del 
Instituto de Tecnología de California. En 
él, el autor se propone convencer al lector 
de que la IMM no solo es la descripción 
más pura del mundo cuántico, sino tam- 
bién la más económica desde el punto de 
vista explicativo. 

Difícil tarea, sin duda, defender la eco- 
nomía de un formalismo que asume la 
creación de un número ingente de mundos 


inobservables cada vez que se produce una 
medida cuántica. Carroll comienza con 
una presentación de la mecánica cuántica 
que, bajo el nombre de «interpretación de 
Copenhague», resalta el llamado postula- 
do del colapso de la función de onda como 
una adición artificial. Este establece que, al 
efectuar una medición, la función de onda 
«se proyecta» sobre el estado asociado al 
resultado, cuya probabilidad queda dada 
por la regla de Born. 

A esto Carroll contrapone lo que de- 
nomina «la mecánica cuántica austera», 
la cual, renunciando al colapso de la fun- 
ción de onda, simplemente contempla su 
evolución temporal mediante la ecuación 
de Schródinger. Al realizar una medida, 
la función de onda se ramifica. Y como 
consecuencia de la interacción entre el 
sistema y el medio, esta acabará descri- 
biendo la superposición de tantos «mun- 
dos» (con sus correspondientes observa- 
dores) como resultados posibles implique 
la medida. 

Puede que esta sea una visión muy 
austera de los procesos cuánticos; sin 
embargo, no explica el aspecto más im- 
portante del que debe dar cuenta toda 
teoría física: los resultados de los expe- 
rimentos. Y es precisamente al intentar 
hacer esto que la IMM pierde todo atisbo 
de austeridad. Recuperar la regla de Born 
no solamente requiere cambiar el punto 
de vista sobre lo que significa la proba- 
bilidad. El verdadero problema radica 
en encontrar una manera de calcular la 
probabilidad de que el observador se en- 
cuentre en una u otra rama de la función 
de onda. Para conseguirlo, es necesario 
introducir criterios adicionales, como los 
«principios de racionalidad» que deben 
aplicar los observadores para localizarse 
en el espacio de funciones de onda. 

Una de las críticas básicas del libro a la 
interpretación de Copenhague es que esta 
debe asumir la existencia de observadores 
clásicos, separados del sistema cuántico 
bajo estudio. Pero ¿es esto realmente un 
problema? La mecánica cuántica, como 
cualquier otra teoría física, es la forma 
que tenemos de explicar el mundo que ob- 
servamos y, por tanto, su misión es poner 
orden en nuestras percepciones, ya sean 
estas directas o mediadas por instrumen- 
tos. De hecho, este es el objetivo último de 
toda descripción científica del universo. 

Carroll nos recuerda que en el uni- 
verso primitivo no había observadores 
que realizaran experimentos, pero que la 
física debe ser capaz de decir algo sobre 


qué ocurrió entonces. Así es. Pero lo que 
no parece contemplar este argumento es 
que nuestras teorías del universo primi- 
tivo intentan explicar qué ocurrió en el 
pasado remoto a partir de lo que obser- 
vamos en el presente. Es decir: siempre 
se trata, en último término, de explicar 
observaciones. 

El postulado del colapso no puede 
verse como un elemento extraño a la me- 
cánica cuántica, sino como una regla bá- 
sica que hace de ella una teoría científica 
operativa. Es por esta razón por la que la 
IMM se ve forzada a recuperar la regla de 
Born, empleando para ello una artificia- 
lidad extrema. Todo esto con el resultado 
final de que, a efectos prácticos, podemos 
ignorar toda la plétora de mundos para- 
lelos y usar el formalismo ordinario de 
la mecánica cuántica. La impresión que 
se obtiene es, por tanto, que los muchos 
mundos acaban reduciéndose a un mero 
recurso dialéctico. 

A pesar de todo lo anterior, el autor 
insiste en la realidad de todos los mun- 
dos en los que la función de onda se ra- 
mifica. La IMM parte de un presupuesto 
que, aunque Carroll denomine ontológico, 
podría también calificarse de metafísico: 
que la función de onda describe la rea- 


stamos inmersos en una revolución 

de consecuencias imprevisibles para 
el futuro de nuestra especie. El ser huma- 
no tiene ya en sus manos el poder de cam- 
biar su propia constitución y naturaleza 
mediante la reconfiguración de su geno- 
ma, el patrimonio genético que lo indivi- 
dualiza e identifica. Con la invención de las 
técnicas de manipulación genética se ha 


lidad, y no simplemente nuestro cono- 
cimiento exhaustivo de ella. Se dota, por 
tanto, al espacio de todas las funciones 
de onda de realidad física, y se asume que 
los observadores son «vectores» de ese 
espacio. La interpretación de las diferen- 
tes ramas de la función de onda como 
mundos separados está basada, de hecho, 
en este compromiso metafísico. 

La analogía usada por Carroll para 
ilustrar el significado de esos diferentes 
mundos es ciertamente reveladora: es, 
nos dice, como considerar un mundo ha- 
bitado por los espíritus de los difuntos, en 
el que estos pueden interaccionar entre 
sí pero no con nosotros. A la vista de lo 
anterior, la respuesta que la IMM ofrece a 
los «problemas interpretativos» de la me- 
cánica cuántica recuerda a la «solución» 
de problemas clásicos como la teodicea, 
invocando la existencia de realidades 
transcendentes. 

Además del arsenal de argumentos 
presentados a favor de la IMM, Carroll 
se sirve también de un viejo truco dialéc- 
tico. Su discusión comienza intentando 
convencer al lector de la inviabilidad de 
la interpretación de Copenhague. Des- 
pués, dando este punto por demostrado, 
la IMM se contrasta positivamente con 
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abierto el camino hacia una investigación 
y aplicaciones tan esperanzadoras como te- 
mibles. De las múltiples cuestiones éticas 
que suscitan los nuevos métodos de edi- 
ción genética nos habla en Altered inheri- 
tance Francoise Baylis, experta en bioéti- 
ca de la Universidad Dalhousie y asesora 
de la Organización Mundial de la Salud en 
cuestiones de edición del genoma humano. 


alternativas más débiles o incluso mar- 
ginales, como la mecánica de Bohm y las 
teorías de colapso espontáneo. Pero, muy 
a pesar de la argumentación del autor, la 
cuestión central de si los muchos mundos 
pueden o deben sustituir a la mecánica 
cuántica como una teoría científica ope- 
rativa permanece sin demostrar. 

Pese a estas críticas al núcleo argumen- 
tal del libro, Something deeply hidden no 
es una obra carente de mérito. Carroll 
hace un gran esfuerzo divulgativo y el 
resultado es notable. Su discusión de la 
historia de la mecánica cuántica resulta 
muy recomendable, y algunos capítulos 
ofrecen magníficas presentaciones de te- 
mas de investigación punteros. Es el caso 
de las secciones finales del libro, dedicadas 
a las aplicaciones de la IMM a la teoría 
cuántica de campos y la gravedad cuán- 
tica, que sirven de excusa para discutir 
aspectos de la física de los agujeros negros 
y la noción de holografía. En resumen, se 
trata de una lectura entretenida e infor- 
mativa, si bien exige al lector mantener su 
capacidad crítica en permanente alerta. 


—Miguel Á. Vázquez-Mozo 
Departamento de Física Fundamental 
Universidad de Salamanca 


En un par de metros de ADN, plegado 
con asombrosa economía de espacio, porta 
la célula humana su manual de instruc- 
ciones. Las instrucciones contenidas en el 
ADN setranscriben en otro lenguaje, el del 
ARN, como paso intermedio para dirigir 
el proceso de síntesis de proteínas. A la se- 
cuencia de ADN que codifica una proteína 
la llamamos gen, la unidad de la herencia. 
Considerados en conjunto, los genes con- 
forman el genoma de un organismo. 

Los genomas de los eucariotas constan 
de miles de millones de bases de ADN. Una 
mutación o alteración de esas secuencias 
puede comportar la pérdida de la función 
O la formación de una proteína anómala 
y convertirse en trastorno hereditario. 
Para remediar tales errores recurrimos a 
la terapia génica, que implica manipular 
el material genético. A las modificaciones 
que abarcan las tareas de rastrear, cortar, 
sustituir o engarzar genes se le ha puesto 
el nombre de «edición» porque simula la 
labor del revisor de un escrito. La edición 
genómica opera cambios en el ADN de 
nuestras células somáticas o de las germi- 
nales. Las primeras son las que componen 
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los tejidos del cuerpo, mientras que las 
segundas corresponden a los gametos y 
sus precursores. Los cambios en las célu- 
las somáticas no pasan a las generaciones 
siguientes, pero los inducidos en la línea 
germinal sí [véase «Modificar nuestra he- 
rencia», por Stephen S. Hall; INVvESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2016]. 

En menos de cien años hemos pasado 
de la idea de manipular la línea germinal 
humana, propuesta por Herman Joseph 
Muller en los años veinte de la centuria 
pasada, al nacimiento de las dos primeras 
niñas con modificaciones genéticas intro- 
ducidas mediante la técnica CRISPR. A 
finales de noviembre de 2018, el científico 
He Jiankui provocó un auténtico terre- 
moto con el anuncio de que dos gemelas, 
conocidas por los pseudónimos Lulu y 
Nana, habían sido sometidas en su fase 
embrionaria a un proceso de ingeniería 
genética para inocularles resistencia al 
virus del sida, portado por su progenitor 
masculino. El rechazo fue unánime. 

La edición genómica dio sus primeros 
pasos clínicos con sistemas ex vivo y, más 
recientemente, recurriendo a adenovirus 
asociados. Pero, de todas las técnicas te- 
rapéuticas, el sistema CRISPR-Cas9 ha re- 
volucionado los métodos moleculares del 
tratamiento de las enfermedades [véase 
«La aplicación de CRISPR en humanos», 
por Marc Gúell; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
enero de 2020]. El descubrimiento de la 
técnica CRISPR-Cas9 como método de 
edición genómica ha aportado una vía 
bastante sencilla de modificación del ge- 
noma en sitios específicos, merced a su 
mecanismo único de enlace con el ADN 
mediado por ARN. 

Por tratarse de la modificación de la 
constitución humana, la ética ha sido 
siempre un referente para la ingeniería 
genética. Sobre la forma en que debe 
intervenir en el quehacer científico, los 
investigadores discrepan [véase «La cum- 
bre sobre edición genética en humanos 
concluye con opiniones divergentes», por 
Sara Reardon; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, fe- 
brero de 2016]. Baylis es partidaria de un 
acuerdo lo más amplio posible en torno 
a las normas que deben regir el compor- 
tamiento del científico. Puede caerse, sin 
embargo, en un asambleísmo donde el 
número de votos valga más que la solidez 
del razonamiento. Dos son las principales 
doctrinas sobre este particular: la utili- 
tarista, que prima las consecuencias que 
se derivan de la investigación, y la ética 
objetiva, que propone una serie de princi- 
pios y normas de obligado cumplimiento 
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basada en la concepción personal y única 
del ser humano. Los hay incluso radicales, 
que postulan que la ética no debe entrar 
en el laboratorio y solo debe importar el 
criterio del científico. La manipulación 
genética de las células somáticas no suele 
crear problemas éticos, pero la cuestión 
se torna espinosa al abordar los experi- 
mentos en la línea germinal. A propósito 
de este tipo de modificaciones, en con- 
gresos y en declaraciones personales se 
ha abogado por una moratoria; solicitud 
que otros rechazan, urgidos, dicen, por las 
necesidades de los pacientes. 

Pese a ello, la investigación experi- 
mental no se ha detenido. En 2015, Kathy 
Niakan, del Instituto Francis Crick de Lon- 
dres, solicitó el permiso a la Autoridad so- 
bre Fecundación y Embriología Humanas 
para modificar genéticamente embriones 
humanos. En diciembre de 2016 se aprobó 
en el Reino Unido el uso de la donación 
de mitocondrias para eliminar enferme- 
dades a través del ADN mitocondrial. Y 
unos meses antes, en septiembre, se ha- 
bía informado de que un niño concebido 
mediante transferencia genómica nuclear 
(conocida también como «fecundación in 
vitro de tres progenitores») había nacido 
en México en abril. También se dijo por 
entonces que había nacido por esa técnica 
otro niño en China, y en 2017 se produ- 
jo otro nacimiento similar en la Clínica 
Nadia de Kiev. Desde entonces se han 
registrado varios casos más en Ucrania, 
y en enero de 2019 se anunció un primer 
embarazo resultante de una colaboración 
greco-hispana. 

En la consideración ética de la inves- 
tigación sobre la línea germinal, para de- 
terminados expertos, Baylis entre ellos, 
importa más llegar a un acuerdo lo más 
amplio posible que las razones que pue- 
dan esgrimirse. Reduciendo un tanto la 
división, podría decirse que para algunos 
importa más la cantidad que la calidad, 
aunque suelen aceptarse como orienta- 
tivos determinados criterios: promoción 
del bienestar, transparencia, cuidados 
debidos, ciencia responsable, respeto a 
las personas, juego limpio y cooperación 
internacional. Al tratarse a menudo de ma- 
nipulación embrionaria, el debate sobre la 
naturaleza humana del cigoto y las prime- 
ras fases de su desarrollo, incluso hasta el 
nacimiento, suele enfrentarse al problema 
de la persona, cuestión que cae más en el 
terreno de la filosofía y de la ética que en 
el genuinamente científico. 


—Luis Alonso 


NOVEDADES 


Una selección de los editores 
de Investigación y Ciencia 


EL DESCONOCIDO 
ALBERT EINSTEIN 


Luis Navarro Veguillas 
Tusquets, 2020 
ISBN: 978-84-9066-783-5 
560 págs. (24 €) 


MEMORIAS DE UN CLIMA 
CAMBIANTE 
ENTENDER EL PASADO PARA 
CORREGIR EL FUTURO. UNA VISIÓN 
CIENTÍFICA SOBRE LA EMERGENCIA 
CLIMÁTICA 


Javier Martín-Chivelet 
Shackleton Books, 2020 
ISBN: 978-84-17822-91-0 
176 págs. (16,90 €) 


CONTAGIO 
LA EVOLUCIÓN DE LAS PANDEMIAS 


David Quammen 
Debate, 2020 
ISBN: 9788418006760 
624 págs. (23,90 €) 


TEMAS 


2* trimestre 2020 - N.* 100 - 6,90 € - investigacionyciencia.es * 
e 


S 


Filosofía 
de la ciencia 


Claves filosóficas? 


Alfredo Marcos 


Alberto Cordero 


Puedes adquirirlo en quioscos y en nuestra tienda 


www.investigacionyciencia.es 


Teléfono: 935 952 368 | contactoGinvestigacionyciencia.es 


Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 
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Una «cucharada» 

de Luna 

«En las extensas planicies de 

la Luna, que llamamos “mares” 
(como el mar de la Tranquilidad, 


AGOSTO 


SCIENTIFIC 
AMERIC AN 


lugar del alunizaje tripulado del 
Apolo 17), las profundidades de los 


cráteres que han alcanzado el le- 
cho rocoso revelan un espesor re- 
golítico de entre cinco y diez me- 
tros. Así pues, los astronautas Neil 
A. Armstrong y Edwin E. Aldrin 
se posaron a varios metros por en- 
cima de la roca sólida en la base 


de la Tranquilidad, y las muestras 
geológicas que trajeron consigo 


eran superfluas. Estuvieron mo- 
viéndose por encima del regolito, 
y con pala y pinzas recogieron la E 
muestra lunar de esa capa de re- Fa q 
siduos rocosos. Nuestro grupo del z 
Observatorio Astrofísico del Insti- 5 
tuto Smithsoniano ha estado tra- l | 


bajando con 16 gramos (una cu- 
charada sopera más o menos) de 
aquel suelo. —John A. Wood» 


Inmunidad 

y anticuerpos 

«Inmunidad es un término de uso 
común, habitualmente aplicado 

al complejo sistema de respues- 
tas con que el cuerpo se defiende 
ante los microorganismos invaso- 
res o tejidos extraños. Pero el vo- 
cablo abarca mucho más que sus 
aspectos clínicos. Lo que ya sabe- 
mos acerca del sistema inmunita- 
rio y sus moléculas clave, los anti- 
cuerpos, evidencia que la inmuno- 
logía guarda una relación directa 
con algunos de los problemas más 
básicos: la naturaleza de los meca- 
nismos por los que las moléculas 
se reconocen entre sí, el modo en 
que se expresan los genes en los 
organismos superiores y el origen 
de diversos estados patológicos, 
incluido el cáncer. Sea como sea, la 
solución a tan profundos proble- 
mas requerirá conocer la estruc- 
tura de las moléculas de anticuer- 
pos. —Gerald M. Edelman» 

En 1972, Edelman fue galardonado con 
el premio Nobel de fisiología o medici- 
Na por sus descubrimientos sobre la es- 
tructura química de los anticuerpos. 
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Frutos del mango 

«El Departamento de Agricultu- 
ra de EE.UU. ha conseguido, gra- 
cias a sus exploradores agrícolas 
y al intercambio con los departa- 
mentos de agricultura de las In- 
das Orientales Británicas, una de 
las mayores colecciones de va- 
riedades de mango del mundo, y 
ahora tiene frutando, en su cen- 
tro de aclimatación de plantas de 
Miami, unas veinte variedades se- 
leccionadas. Estas contradicen los 
numerosos calificativos negati- 
vos que ha recibido el mango. Al- 
gunos de sus frutos contienen me- 
nos fibra que un melocotón de 
hueso suelto, y pueden cortarse 
alo largo para abrirlos y comer- 
los con una cuchara como melo- 
nes chinos.» 


Las escuelas y el Ejército 
«El Consejo Nacional de Investi- 
gaciones de EE.UU. anuncia que 
los tests mentales que se usaron 
con éxito en el Ejército durante la 
guerra van a emplearse en las es- 
cuelas públicas del país. Se ha ela- 
borado un programa de tests gru- 
pales que posibilitará realizar 
evaluaciones completas en las es- 
cuelas cada año, e incluso cada 
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1970: La huella de uno de los 
astronautas del Apolo 11 revela la 
consistencia de la superficie lunar, 
pero también sirve de metáfora de la 
exploración humana de la galaxia. 


semestre, de modo que la clasifi- 
cación por cursos y el tratamiento 
educativo personal puedan ajus- 
tarse con la frecuencia deseable.» 


Sistema métrico decimal 
El creciente y vivo interés en el 
importante debate sobre la nece- 
sidad de adoptar el sistema mé- 
trico decimal en los EE.UU. se 

ha reflejado recientemente en la 
sección de correspondencias de 
Scientific American. Durante mu- 
chos años, esta revista ha creído 
que la adopción del sistema, lógi- 
co en su desarrollo e internacio- 
nal en su aplicación, resultaría 
tan útil en la industria, el comer- 
cio y las transacciones ordinarias 
cotidianas de los EE.UU. como lo 
ha sido en la Europa continental, 
y también en el trabajo puramen- 
te científico, donde su uso es hoy 
universal. 


1870 


De ballenas 

y setas venenosas 

«Es un hecho real y sencillo, y co- 
tidianamente observable, que to- 
das las formas de trabajo animal 
resultan de la recepción y asimila- 
ción de unas decenas de litros de 
oxígeno, unas decenas de gramos 
de agua, de fécula, de grasas y 

de carne. Desde un punto de vis- 
ta químico, el ser humano podría 
definirse como algo similar. Una 
gran autoridad como el profe- 

sor Thomas Huxley ha estado tra- 
tando, recientemente, de lo que 
él llama “protoplasma, o princi- 
pio físico de la vida”. Pretende dar 
con los factores comunes al li- 
quen musgoso de la piedra y a los 
pintores o botánicos que los es- 
tudian. El profesor Huxley no ha 
demostrado, y es imposible que lo 
haga, que tales protoplasmas aca- 
so no posean diferencias esencia- 
les. Los fisiólogos aún no pueden 
explicarnos cómo, de cuatro célu- 
las absolutamente idénticas en es- 
tructura orgánica y composición, 
una se transforme en Sócrates, 
otra en seta venenosa, otra en es- 
carabajo y otra en ballena.» 
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En el próximo número ... 


NEUROBIOLOGÍA 

El encéfalo aprende 
por vías imprevistas 
R. Douglas Fields 


Los neurocientíficos han descubierto 
un conjunto de mecanismos celulares 
desconocidos que generan 

los recuerdos recientes. 


MATEMÁTICAS 
La teoría de categorías 
Manon Bischoff 


En los últimos 70 años ha surgido un área 
de las matemáticas que permite descubrir 


conexiones inesperadas. Esta abstracta 
disciplina ha encontrado aplicaciones 


en la física, la informática y la lingúística. 


La conquista agrícola de Europa 


El encuentro de los pueblos agrarios 
con los cazadores-recolectores habría dado lugar 
a una jerarquía que hoy resulta inquietante. 


ARQUEOLOGÍA 


Laura Spinney 


Septiembre 2020 


FÍSICA 
Las partículas más oscuras 


William Charles Louis 
y Richard G. Van de Water 


Un experimento aspira a encontrar 
un nuevo tipo de neutrino que podría 
proporcionar la clave para entender 
el sector oscuro del universo. 
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